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Я этой сладкой муки не ;щдшш". 

Cnal/Шla m1Лы(ьt 11а•1и11ают искать ручку, глmа -1111ст. А пото111 
11011u11taelllь, 1/то в тебе что-то 1шч1111ает 11рорастать. Чаще всего 

1111и1у так. Ииогда проспw бро;жу 110 Вселенной, перескакиваю с ритма 
11а ритм, с 111е11од1111 на мелодию. Касаюсь, вслушившось, вглядывшось 

кшщ111-то f)pyгu.11 зреиием". 

Родuлась я 1щ Орловщиие. В краю ябло11евых садов, бескрайиих 

рJ1саных и тt1е11и'lных 11ОJ1ей, 1недовой гре'lихи. По иронии судьбы всю 

J1сиз11ь 11рожшт 1ш Севере, в Коми. C11a'lf111a Во;нсаель, 11отол1 Сиидор, 
11omOJ1t Печора, став1иая 111оей второй роди11ой 11а долгие годы. 
Зако11чи11а те.хиику.н в В. Новгороде, од11ом из красивейишх городов 

России. 

Здесь, в Печоре 11охоро11uла люби111ого сы11а, здесь 11ачала писать в 
2003 году. Дар иебес uли 11отреб11ость ду~ии? Мир прекрасе11 и 
уд11вителе11. 

И, мо:>кет быть, поэтому 011 тесе11, пото.му что мы в 11ё.м 11 

он в 11ас. И так всегда было, есть и будет. Люблю рисовшпь, 

любимое время года -осе11ь. Люб1ы1ые 1111 сатели: Сmруищкие, 
Чехов, Булгаков. А 11f1J11ять лtоя та,11, где ей так xo'lemcя 

быть: 11а род11ой Орловщиие. Где зшшх яблок, мёда, 
холмистые дмu, васuльки во ржu. Страна детства до сих 
11ор зовёт 111е1111. Всё, 'lто здесь - 1шписа110 дутой. 

С уваJ1се11ием к 111оим чшпателя111 Родшш Талtара 
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Всё это осень ... 

Ты был ... И нет от прошлого спасенья ... 
Постой! Ёщё чуть-чуть. Но кружат тени." 
И в памяти. Уже. Другие лица. 

Постой. Ещё чуть-чуть. Проститься ." 

Всё это осень. Лужи. Сырость. 

Хмарь. Листопад. Дожди косые . 

Её сюрпризы. Её обманы. 

Мои надежды . Слёзы. Раны. 

И не случится больше. Никогда . .. 
И память-птица, может, иногда 

Взмахнёт крылом. Печально и несмело. 

И вздрогнут и душа, и тело". 

Прощай! И будто бритвой no запястью". 
Со мной и без меня. Будь счастлив. " 



4 Тома Родина 

Вся надежда на снегопад . . . 

Снег несётся , кружится , падает. 

Утро замерло. Тишина. 

Будто новой игрушке радуясь, 

Принимает парад зима. 

Отменяются временно дворники -
Шанс немного передохнуть. 

На лице моём белые родинки -
Этот странный снежинок путь 

И причал. Ил и это слёзы ... 
Мы , похоже, оба не ждали 

Этой встречи ненужной , поздней , 

Пусть же тают мои печали. 

Вся надежда на снегопад 

И его поцелуи снежные. 

Эта с неба упавшая нежность ... 

Принимай же зима парад. 
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ВЫ ВИДЕЛИ? 

Какой умелец рисовал 

Полотна, ставшие крылами: 

Бездумно мотылёк порхал . 

Луг летний радовал цветами . 

Небесный свод лил синеву, 

Чертило солнце розовые знаки . 

И полднем марево в траву 

Роняло поцелуи жарко. 

Порхал бездумно мотылёк, 

Вбирая запахи и краски , 

Шептал беспечный ветерок 

За сказкой сказку . . . 

Увы. Внезапно ветра шквал 

Вдруг налетел , его подняв . 

И бросил походя , небрежно. 

" .Вы видели , 
как умирает нежность? 
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Выйти замуж не напасть .. . 

Спокоен , аккуратен и неглуп. 

Что из того, что 60 - плечо подставит. 

И по хозяйству: в магазин и сварит суп. 

Посуду вымоет, постель заправит. 

Вдвоём прогулки у реки 

Плюс чай на кухне, разговоры о погоде. 

В конце концов , живут же старики . 

И надо б радоваться вроде. 

Чего артачусь , что он сед? 

И я когда-то тоже буду. 

И мне давно не 20 лет, 

И , что он есть, почти что чудо. 

Ан нет, несёт меня в стихи. 

И нет фантазиям предела. 

И не скучаю у реки. 

И губ мужских ещё б хотела. 

И полетать, и подразнить . 

И пусть года. Куда им деться. 

Хочу смеяться и любить. 

И есть в заначке порох сердца. 

И если даже где-то там 

Корыто с трещиной маячит. 

Я , кинув крошек воробьям , 

За журавлём , ловить удачу 



И золотится осень .. 

ДАЖЕ КОГДА НЕ БУДЕТ МЕНЯ ... 

Тихо скрипнула старая дверь. Даже не скрипнула, а проворча

ла: ходят тут. Хотя, уж точно тут не было никого лет 30 .. Дверь не 
приглашала вовнутрь, но манила в тёплый сумрак. 

Я мужественно шагнула за порог. Покосившиеся рамы без 

единого стекла , прогнувшиеся стены, потолок . Грязно-жёлтые 

полоски обоев, какая-то рухлядь по углам, уже совсем непонят

ного назначения. 

Дом умирал. Любимый , родной до самой малой щелочки в 

кладовке. А здесь стояла моя кровать. Эта печь грела нас в 

холодные зимн ие дни . Здесь пили чай , а тут играли немудрёными 

игрушками . А это была мамина комната : круглый стол, чёрная 

тюлевая скатерть с жёлтым набивным рисунком , зелёные 

плюшевые, с кистями , портьеры на окнах , цветы и розовый 

шёлковый абажур. Здесь всё сияло чистотой и светом. За столом 

собирались гости. В большой тёплой кладовой летом нам 

позволялось играть. Особенно, любим был большой серый 
сундук. 

Теперь и не вспомню даже, что в нём и лежало. 

Крылечко желтело свежим деревом, вкусно пахло . И как же 

было не сидеть на нём тёплыми летними вечерами. Теперь без 

опаски и н е ступить. Упали от старости заборы и зарастают 

травой. Там , откуда ушли люди, жизнь, наверное , как-то по 

своему всё-таки продолжается. По другим, неизвестным нам 

за конам. 

Дом , ты помнишь меня? А маму, отца? Их уже нет. А 

помнишь ... 
Прости , дом, Я всю жизнь возвращалась к тебе. Чувствовал ли ты 

это? Вот и сейчас. Обними меня. Всем , что у тебя есть. Теплом , 

Радостью узнавания, памятью. Я так рада, что ты у меня есть. 

Даже когда тебя не будет. Даже когда не будет меня ... 

7 
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Дожди растут 

Наверное, это стран но, но дожди нач и на ют расти поздней осенью. 

Сначала это крошечные капельки , прорастающие сквозь прохладный 

воздух . Это даже не дождь ещё. Но проходит немного времени и дождик 

подрастает, превращаясь из капелек в тоненькие-тоненькие дождинки. И 

уже способен рисовать неглубокие лужи , вымочить оставшиеся травы 11 
опавшие листы. А ещё создать неповторимый запах мокрой коры 1·1 
увядших листьев. И, наверное , никому и никогда не удастся его повторить. 

и только молодому дожди ку ... 
Поздняя осень, как правило , переходит в зиму. Как правило. Будто у 

природы бывают исключения , ил и она способна путать сезоны. 

И дождик ложится на землю и засыпает. И растёт во сне, набирается сиJ 1 

долгую-долгую зиму. и кто знает, почему для этого нужен холод. Хотя" . 

человек закаляется холодом , и некоторые виды стал и ... 
И вот наступает весна! И просыпается дождик. Только он уже не дожди ~ 

вовсе , а взрослый дождь . И ему теперь под силу всё. Растопить последниi1 

снег, растормошить подснежники, цветы мать -и - мачехи , вербы . Силь

ный и упругий, он умывает города и леса. Каждую почку, каждый росток 11 

даёт им сил для роста . Озорничая , топочет по крышам , стучит в окна , 

пля шет в лужах. Как и у всех , есть у него любимые занятия: рисоват1, 

радуги , касаться прохладными своими пальцами лиц прохожих, танцеват1, 

на их зонтах и капюшонах. 

Дождь несёт радость и лето. И поднимает настроение . Н ет, кто и спорит, 

бывает он холодным , нудным , затяжным. Да ведь и мы не святые . Но ведь 

и ливневым, грозовым, слепым! 

Всё лето он летает на небесных качелях: вверх-вниз. Растут травы , 

цветы , деревья , грибы. Спасает он нас от жары и пыли . 

Но лето всегда заканчивается , закан чивается осенью. Как вы думаете , 

почему осень - это проливные холодные дожди, слякоть и огромные лужи , 

отражающие серое невзрачное небо? 

Я знаю. Это плачет дождь. И мы часто плачем , когда закан чивается что

то очень хорошее. И дождь знает, что вот-вот придёт пора возвращаться 

наверх , в небо. Туда, откуда он пришёл . 

И родится новый , молоденький дождик. И всё повторится . Просто нам 

некогда это замечать. Мы бежим по жизни , словно всегда куда-то опазды

ваем . Весна, лето , осень. "Обычная смена сезона". И только 
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Я знаю. Это плачет дождь. И мы часто плачем, когда заканчива

ется что-то очень хорошее. И дождь знает, что вот-вот придёт 

пора возвращаться наверх, в небо. Туда, откуда он пришёл. 

И родится новый, молоденький дождик. И всё повторится. 

Просто нам некогда это замечать. Мы бежим по жизни, словно 

всегда куда-то опаздываем. Весна, лето, осень ... Обычная смена 
сезона ... И только 

ЕЩЁ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ ... 

Две тени по стене 

Стекали в никуда. 

Раскачивал фонарь 

Задира-ветер. 

На мостовой 

Осенний дождь 

Смешное та нго танцевал. 

И как-то горько плакал 

В этот вечер. 

Неслышно в слякоть 

Падали слова. 

И таяли, едва 

Коснувшись непогоды. 

И что-то бормотал 

Уснувший город". 

Два сердца , 

Что стучали в унисон -
Прощались. 

И принимало небо 

Биенья горького 

Прощальный марафон. 

Ещё одна любовь катилась в небыль. 
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Желтый снег 

Сумасшедший художник просыпается рано-рано , 

хватает кисть и краски , и бежит по улицам , в надежде 

нарисовать такое, чтоб все проснулись и ахнули. Но 

шедевра не получается . Мазки жёлтого цвета разлетелись 

по деревьям в невообразимом беспорядке, никак не 

складываясь в картину. 

Не знает никто , куда он потом исчезает, где его дом ... 
А шедевр получается. Да такой! 

Жёлтый снег разносит по асфальту ветер. Прибивает 

к обочинам дорог. И неведомо гениальному художнику, 

что всё получилось. Шедевр получился. Получился опять. 

И так будет всегда . 
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ЖИЗНЬ СОБАЧЬЯ 

- Ни прилечь толком, ни развалиться поперёк комнаты. Никако

голичного пространства. Сплошное нарушение кошачьих прав. 

- Марсик, да что ж это такое! Хочу в кресло -ты в нём спишь. 

К компьютеру сесть -ты уже там посапываешь. Прямо Фигаро . 

Мне хоть из дома уходи. 

- Ещё неизвестно , кому уходить. Я тут, вообще на птичьих 

правах. 

Летать скоро заставит. Последнее прибежище - ванная комната. 

И такая там замечательная батарея над стиральной машиной . 

Лежи 

и грейся . Но нет. Всё включить норовит. Без конца стирает. 

Вылизывайся чаще и все проблемы. Попробовала бы сама 

лежать на ней. Гудит. А вибрация, какая! Вот хозяйки пошли. 

Ещё и шантажирует - из дома уйду. Ну, не мне же уходить! И , 

вообще, где ты такого породистого красавца найдёшь. Какая 

шёрстка , а носочки на лапах! Насмотреться на себя не могу. Да я 

только за порог выйду- мяукнуть не успею, как очередь из новых 

хозяев соберётся, только 

выбирай. Да, нет жизни , нет. Ой , беrу спасаться от пылесоса. В 

какую бы щель забиться . Все нервы расшатаны! Никакой 

психотерапевт уже не поможет. Да ... усы, вот, начали выпадать. 

Не все , но прецедент есть. Два белых, шикарных уса потеряно! 

И , может быть, безвозвратно. И , ладно бы , стирала и пылесоси

ла. 

Так , время от времени , набегают гости. Одни тискают - пятый 

угол ищешь. К другим и мур-мур, и спиной потрёшся - на руки 

не возьмут, будто у меня грипп ил и свинка. Думаю, без гостей 

можно вообще обходиться. В любом случае, мяса они не носят. 

На верёвочке выгуливать начала - на собачьей шлейке. Иначе 

как оскорблением это и не назвать. Нет, есть предел моему 

терпению: или шлейка, или я. Задумалась? Ну-ну, думай . Собак 

развелось. Не прогулка , а нервотрёпка . За каждым углом . 

Клонируют их, что ли? И эта м ерз кая осень. Не только лапы -
хвост мокрый! Вчера сардинок купила. 



12 Тома Родина -------------
- Марсик, сардинки хорошие. 

- Раз хорошие, то сама и ешь. Нечего меня экстремальной пищей кормить . 

Только представить: есть их с головой и внутренностями! Подставочку, 

какую ни то давно б можно соорудить было. Ем и пью вниз головой . Врагу 

не пожелаю. 

- Марс и к, что ты делаешь на столе? 
- Ем. Мне в пище разнообразие нужн о. И витамины . На кухню, опять же не 

всегда попадёшь. Поселила там какую-то белую птицу. Всю первую ночь 

под дверью просидел - открыть пытался. Да, куда там, банку с компотом 

трёхлитровую приставила. К утру такой аппетит нагулял! 

Эх, жизнь собачья! Этого не ешь, того не трогай. Чихал я , пусть она там 

воркует. Скажу больше : воркуй-воркуй. Вот хозяйка бдительность 

потеряет ... А я подожду. Времени у меня мно-о-го. 
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Завитражное лето 

В разноцветные стёкла 

Сколько техник игры! 

Мы рисуем и режем , 

И шлифуем миры. 

Чтоб прозрачней и ярче 
Заиграли детали, 

Мы отчаянно дерзко 

Улетаем мечтами 

В завитражный, расцвеченный 

Радужным цветом , 

В вечный праздник надежды , 

Бесконечное лето. 

Завитражное лето 

Очарует и только. 

Разноцветные стёкла . .. 
И всё же . .. осколки. 
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ЗАЗЕРКАЛЬЕ 

Я в Зазеркалье вроде та же: 

Походка, цвет волос и глаз. 

И , всё-таки , чуть кожа глаже 

У той , что смотрит на меня в анфас. 

И чуточку моложе и задорней 

Она. И плавен взмах руки. 

Там за границей отражённой 

И мысли, и года легки. 

Багаж моих обид, боль, слёзы, горечь, 

Волос нечаянная седина-

Останьтесь здесь, ну что вам стоит

По эту сторону стекла. 

Пусть мир таинственный и странный 

Всё сохранит, чем жизнь дарила, 

И тонкую девичью талию , 

И всё, чем я жила, и что любила. 

А я , когда ресурсы все исчерпаны , 

У жизни этой на краю 

Зажмурюс1, и ступлю за зеркало 

И там продолжу жизнь свою. 
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ЗВЁЗДЫ 

Вы можете мне не верить, но каждая звезда - это 

Пропавшая душа. Правда-правда . 

Все, кто уходит, превращаются в звёзды . Холодные, 

чистые, недоступные . Далёкие-далёкие. Самые счастл ивые -
поближе к нам . Те же, которым было горше всех на Земле -
в миллионах световых лет. 

Цивилизация сменяет цивил изацию. Мир расцветает 

новыми звёздами . Это легко представить , хотя .. . 
Вы можете мне не верить . . . 
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-------------

И золотится осень ... 

Обрывки фраз. 

Успеть одеться. 

Не разреветься , 

Как каждый раз. 

Не дай вам Бог, 

Когда считает сердце 

Минут последних 

Горестную вязь. 

Не дай вам Бог, 

Прощаться среди ночи. 

И среди дня, 

Не дай вам Бог. 

Не дай вам Бог. 

И золотится осень, 

Любимых провожая 

За порог. 
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Как поцелуи дождевые струи 

Проросло, как болото осокою, 

Небо тучами . Дождь проказит. 

Каплей-слёзкой уже намёками 

По щеке меня нежно гладит. 

Рухнет купол свинцово-серый . 

И , наверное, неспроста. 

Чтоб в стотысячный раз, как в первый 

Целоваться с Землёй в уста. 

Поплывут над асфальтом зонты . 

Да простится им хитрость малая: 

Принимать у земной черты 

Поцелуи первые шалые . 
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КАЛЕЙДОСКОП 

Кто из нас, уже чуточку постаревших, не помнит удивительную детскую 

игрушку. Волшебную трубочку - калейдоскоп. И была-то такая вещица не 

у каждого. И любоваться постоянно меняющимися картинами , казалось, 

можно было целую вечность. Дай мне посмотреть . И мне, и мне . Каждому 

хотелось увидеть чудо. 

Узор складывался каждый раз по-новому.И иногда хотелось вскрикнуть: 

а-а! я уже это видела. Ан нет, такое, да н е такое. 

Сколько минуло лет с той прекрасной поры! Мы давно стали взрослы

ми. Не испугаешь нас теперь ни сединой, ни радикулитом. Всё это стало 

уже обычным довеском к нашей спокойной. Размеренной жизни. Дни 

похожи , пусть и не как близнецы. Но всё же. Двор один и тот же. соседи, 

друзья, их собаки и кошки . Ночь сменяет день. Книги полюбившегося 

жанра, телепередачи. Сосульки , почки. Жаркий июль, листопад - всё то 

же. И тянется много лет. 

Однажды я задумалась . Вселенная или хотите - Природа - ни в чём не 

допускают ошибок . Тогда зачем и почему всё так? 

Бытh может, это время как раз то самое , коrда у нас есть возможность 

взять в руки забытый детский калейдоскоп и , вглядываясь в него , и 

легонько поворачивая , увидеть мир иначе. 

И с каждым поворотом трубочки другой, играющий новыми красками. 
Рассмотреть каждый за кат и рассвет, каждый цветок. Ведь даже дождей и 

снегопадов одинаковых не бывает. Попробовать изменить отношение к 

миру раз, другой . И снова смотреть .. . 
Наверное, на это не хватит и жизни. 

Но попробовать ... 
И получится хоть сколько-нибудь ... 
Как один из вариантов на не с11ишком дли нном уже пути . . . 

Кто обладает мужеством с любовью и упоением вглядываться в мир на 

пути в небытие? 
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Кукла 

На все случаи жизни и смерти 

У Вселенной законы свои 

Кто без устали чертит и чертит 

Перепутья , дороги и дни. 

Остановка - табу, возвращенье - запрет. 

Цирк . На жёрдочке. По канату. 

По команде - алле - много лет 
Я с чекою в руке от гранаты. 

Равновесье держу упрямо, 

Вправо, влево качаются зрители. 

Господа вы мои и дамы , 

Власть имущие небожители . 

Заводною шикарною куклой 

Я лечу, вырываясь из плена. 

Прочь с дороги канаты и купол . 

Я свободна. Свободна, Вселенная? 
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Летний до:нсдь 

Рваные туч и всех оттенков серого цвета важно висели над J'Ородом, время 

от времени, передв игаясь вверх-вниз , вправо-влево, вытягивались , 

свивались в клубки. 

Наверное, это был танец, танец будущего дождя. 

Тучи накладывались друг на дружку. Становилось всё темнее и тем нее .. . 
. .. Только летний дождь может так стучаться в окно. Настойчиво, настыр

но. Крупные капли его удивлёнными глазами заглядывали внутрь комна

ты. Как же там сухо и тепло. И совсем по-другому там , наверху, откуда мы. 

Сыро и неуютно. И дождь плачет. И дорожки слёз прозрачными узорными 

линиями ложатся на стекло .. . 
А за окном тучи , дома , деревья , прохожие и их зонты расплываются , 

растекаются , терstя обычные формы. Всё тот же город. И иной . Чистый , 

зелёный , полупрозрачный . . .. акварель известного художника . . . с чудесной 
фамилией Дождь ... 
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Люблю тебя, Печора 

Ночь. Тишина присела на крылечко. 

Спит город мой , раскинувшись устало. 

Спят облака , дороги, речка , 

Заборы, подворотни и подвалы . 

Отсвечивают окна тускло синим, 

Задумчивые бродят по квартирам сны. 

Спит город, набираясь силы 

Под мерные аккорды тишины. 

А утром, будто сна и не было в помине, 

Шуршат машины , к остановкам тянется народ. 

Кто там сказал , что дни отсчитывать Печоре? 

Она живёт! Живёт в верхушках тополей, 

В сорочьем стрёкоте. 

И в шёпоте речной волны , 

А как цветут у нас Черёмухи! 

А солнце от заката до зари! 

И пусть зима у нас не очень ласкова. 

Дни кОротки, метели , снегопады. 

Люблю тебя такой , какая есть. 

И никакой другой не надо! 
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Мадам Фиаско 

Опять фиаско. 

В который раз 

Сюжет затаскан . 

И день угас . 

А завтра снова 

По кругу бе1~ 

Стучаться в двери, 

Которых нет. 

Надежда-коврик 

В воротах рая . 

Но там, наверно, 

И жизнь другая. 

А мне б Земного 

В полоску счастья. 

Опять занозой 

Мадам фиаско ... 
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МЕТЕЛЬ 

Снег с крыш летит, как очумелый. 

Ночь пляшет в чёрном сарафане. 
Кому какое, впрочем , дело -
Метель за окнами буянит. 

Несётся вверх, несётся вни з -
То ль танец, то ли светопреставление . 

И ваш , мадам , любой каприз -
Движение ... 

И тишина, как утра наступление . 

Бело . И танца нет в помине. 

И ты , метель, как наваждение 

Пришла, сугробы намела и сгинулi:! ... 
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МНЕ ПРИСНИЛОСЬ 

Мне приснилось: вернулась осень , 

Дождь стучал по карнизу гулко , 

Рыжих листьев мозаика-россыпь , 

Крался ветер по переулку. 

Лужи прятали тёмные лица. 

Ты опять уходил , как в кино замедленном. 

И я падала раненой птицей 

Вновь тобой , мой любимый, преданная . 

За окном минус сорок. Не шутка. 

Заколдованы стёкла узорно. 

Ты приснился мне на минутку. 

Уходи . Останься! Мне больно ... 
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Мне тоже больно 

Постой! Ещё не всё ... ещё не поздно. 
Из паутины слов, из лабиринтов лжи 

Взрываясь, падали под ноги звёзды , 

И новые рождали миражи. 

И где-то там, почти у горизонта, 

Любви прозрачный силуэт 

Чуть слышно прошептал: 

мне тоже больно. 

Не уходи! Летело вслед. 



26 Тома Родина -------------

На автобусной остановке 

Стою . Жду автобуса. Замерзаю. Впереди и чуть справа моя тень. 

Лежит на снегу и тихонечко скулит. Но я-то слышу. От холода , видно . 

Подходят люди . Наши тени перемешиваются , накладываются друг на 

друга частично и полностью. И не поймешь уже, где чья. И , наверно , 

радуются. В кучке-то теплее. Нам полегче, мы в шубах . И , пока мы 

вожделённо взираем на горизонт, в который упирается дорога, успевают 

поговорить о погоде, мол, скорее бы лето , какой нынче февраль злой 

выдался. И лучше, когда хозяин идёт. Всё же, догоняя , бежишь вприпрыж

ку и поневоле греешься.И , может, некоторые успевают влюбиться своей , 

такой коротенькой любовью. Ведь несколько остановок автобуса и вот тебе 

расставание. Но они и этому рады. И помнят дол го-долго. И , вообще, 

может они однолюбы. 

Подходит автобус, мы торопливо входим , за нам и , боясь не успеть, наши 

тени , спотыкаясь о кресла, поручни. Радуются теплу. Ещё есть время 

поговорить друг с дружкой, обняться на прощание. А кто-то из них только 

встретился влюблёнными глазами. И всё. 

Вот и моя остановка. Выхожу. И бежит моя тень за мной, как верная 

собачонка. И я радуюсь , что не одна. И она тоже. И это уже не одиночество. 

Только ... хорошо- то как, что мы всё же не серые плоские создания. Но 

.. . хорошо и то, что они у нас есть. 
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НАДЛОМИТЬ ВЕТКУ 

Надлом или ветку и она сохнет. 

Не хватило влаги и молодые побеги гибнут. 

Только там, где корни глубоки и цепки 

Останется жизнь . 

Наступили на цветок и он уже никогда 

Не поднимется навстречу солнцу. 

Отличаемся л и мы от растений? Немногим . 
Мы не погибаем , но становимся ранимыми , 

Мучаемся и страдаем, болеем, зл имся , 

Обижаемся на судьбу, меняем образ жизни. 

Мы продолжаем двигаться , работать, думать, 

Творить. Но уже никогда не будем прежними. 

Всё как всегда: дома, вокзалы, 

Дожди , деревья, поезда . 
Я не исчезла. Я осталась 

Иным побегом навсегда . 

И , будто сделана прививка, 

И поменялся мир привычный на чужой. 

Не верю во Вселенские ошибки 

И в Бога беспредельную любовь. 

Что без причин , без всякой задней мысли 

Горят мосты и гибнут города. 

Откуда и зачем мы вышли , 

Чтобы в конце своей короткой жизни 

Свернуть в неведомое никуда? 
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Не сегодня, не завтра. Может". 

Позвони. Не сегодня. 

Когда-нибудь . 

Белым флагом зима, 

И ладно . 

Не говорю: побудь, 

Журавлик ты мой бумажный. 

Затканы зеркала, 

Только не чёрным , белым. 

Осень? Она прошла 

Грустью , рябиной спелой , 

Горечью и обманами . 

Но и об этом после. 

В прошлом моём туманами 

Сты н ет, прощаясь, осень. 
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Неоконченная повесть 

Почти что полустанок. Северная ночь . 

В объятьях темноты и рельсы , и дома. 

Ещё минута и умчится прочь 

Состав. А между шпал осядет тишина 

Надолго. Желтоглазый поезд, 

Как ожерелье , понесёт через тайгу 

И чью-то неоконченную повесть, 

И чью-то непрожитую судьбу. 

Был шанс покинуть тёплое купе . 

Вещички бросить в сумку второпях . 

Ещё б минута или две . . . 
Так и остался шансом шанс. 

Я таяла снежинками в твоей ладони, 

Метелью кутала от посторонних глаз. 

И не меня , наверно , увозил сегодня поезд. 

Я капелькой осталась на твоих губах . 

Твой силуэт качнулся и пропал . 

Фонарь вокзальный просигналил издалёка. 

То ли меня к себе он зазывал, 

То ли сочувствовал всей силой тока . 
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... Но ... не получается ... 

Ещё за окном осень модным постером. Деревья , голы , почти 

прозрачны . Под ногами шуршат листья . Н еповторимо. Точно так 

больше ничего шуршать не сможет. Ещё изредка дождик туманит 

даль, лениво и ненавязчиво . 

А в памяти , совсем близ ко, ещё зелень лета и голубое глубокое 

небо , радуги , опирающиеся обеими концами о землю, дожди 

проливные . .. 
И грустит душа по всему, что уходит, наверное и плачет тихонеч

ко , выбирая минуты крепкого моего сна. Тревожить не хочет. И , как 

бы не говорили мудрецы всех времён , живи сегодня и радуйся 

тому, что у тебя есть, ду ша-то живёт всем тем , что вчера, и сегодня , 

и завтра. А вместе с нею и мы. Потому что нераздел ьны . И , может 

поэтому, если прислушаться к душе, получается чуть-чуть 

заглянуть в будущее. 

Но это нужно очень прислушаться. Очень-очень. 

А впереди низкое серое небо, короткие, как мгновения , д ни , 

долгие-долгие ночи. И метели . И морозы . И снегопады. Без тебя ... 

Я так хочу, закончить иначе . .. но ... н е получается ... 
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НОЧНЫЕ ПТИЦЫ ДОЖДЯ 

Сначала они, неизвестно откуда , слетаются на крыши домов, 

провода, травы , деревья, крылечки. 

Охорашиваются , располагаются поудобнее . Оглядывают 

близлежащие дома, улочки, друг друга. 

Некоторые сидят парами. Видно всё у них уже сложилось. Есть 

совсем небольшие. Только вставшие на 

крыло. Пёрышки у них серые и полупрозрачные. Птицы 

дремлют. Дремлют как кошки. Слегка прикрыв 

глаза, иногда вздрагивая. Хотя , разве можно вздрагивать от 

тишины? Впрочем , может быть, можно. 

И, вдруг, тишина превращается в едва слышный шелест. 

Это птицы расправляют крылья. И разом 

взлетают. Все вместе , как по команде. И растворяются во 

влажном воздухе. Будто их и не было никогда . 

И дождь обнимает город ... 
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Ночью 

Дождь, тебе ведь нет разницы падать прямо или наискосок . Давай 

поиграем в крестики-нолики . Чур , нолики мои ( увы ), хотя , чем 

крестик лучше? Но ведь ты не умеешь литься по кругу. Всё равно 

тебе литься , а мне сидеть у окна. 

Одиночество - это очень больно, а с тобой я , пусть ненадолго, 

забуду о пустой квартире за спиной, о мерцающем экране, вклю

ченного ещё с вечера телевизора, о холодной своей постел и . 

Ну, твой ход первый , я , всё-таки , человек и могу дать тебе неболь

шую фору, хотя ... может, дождём быть легче . .. 
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Ну и пусть ... 

Ну и пусть. Ну и пусть, что поздно. Зато ночью, с приближени

ем снов , приходишь ты. У меня есть ты и звёзды . И ветер, что 

их раскачивает. И музыка золотых колокольчиков плывёт над 

моими снами, надо мной и тобой. 

И ещё ... ещё ко мне прилетают удивительно прекрасн ые 
ночные бабочки . Они танцуют над нами необыкновенные 

танцы. А натанцевавшись. своими нежными прозрачными 

крылышками вытирают мои слёзы. Наверное, это слёзы 

счастья. Но точно знают об этом лишь они. Может, мне когда

нибудь удастся проснуться среди ночи и узнать правду. 

Хотя . . . я знаю, что делать этого не следует. Ведь есл и я 

проснусь, я узнаю, отчего плач У. И ты уже никогда не придёшь. 

И сны мои станут грустными жалкими бродяжками ... 

. .. Ну и пусть ... Пусть поздно ... Но ведь это луч ше , чем 

никогда . .. 
У меня есть ты и звёзды ... 
Ну и пусть ... 
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Осень.Шестая . Сыну. 

Я тебя никогда не увижу .. . 
Я тебя никогда не забуду . . . 

Ночь. Осенняя тишина 

Кутает небо и землю. 

Пью . Поминаю. Хмелею. 

Сыночек, мой родненький , 

Мне бы с сумой 

ПО миру нищей легч е. 

Время , что лечит -
Доктор плохой. 

Падает снег на плечи 

Редких прохожих , 

Крыши , асфальт. 

Призрачной кинолентой: 

Мама . .. я так увидеться рад .. . 
Всё остальное стёрто. 

Снег, будто саван, 

На чёрной земле ... 
Мне бы дивиться чуду .. . 

Я никогда не увижу тебя ... 
И никогда не забуду ... 

мама 
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С первыми лучами ... 

И ведь только-только неторопл ивые Сумерки 

начали потихоньку сгущать воздух , только он начал плотнеть и 

терять прозрач ность, а уже заскользил по улицам и переулкам 

сиреневый Вечер , заструился , разм ывая чёткие линии дня 

уходящего . . . 
И раз существует определённый ритуал приготов

ления города к ночи , как человека ко сну, не Вечеру же его 

нарушать , распорядителю самому главному. 

И вот уже город начинает затихать. И , сладко 

потягиваясь, подниматься Ночь со своего дневного ложа. И берёт 

она кисти и краски и начинает рисовать ночной город. Ведь 

нельзя не согласиться с тем, что свои картины рисуют и Утро, и 

День, И Вечер ... 
И рисует она дороги , деревья и фонари , дома. А на 

крышах вездесущих котов , иногда уже вместе с кошками . 

Нечастых прохожих, автомобили. 
Рисует размашисто, да ведь и нет необходимости 

выписывать предметы до строгой точности. И старательно 

растушёвывает все стыки и грани , ложит густые тени. 

Ну вот и всё. Отложив в сторону краски , достаёт 

Ночь из потайного кармашка маленький золотой факел , расправ

ляет свои чёрные полупрозрачные крыл ья и взлетает высоко

высоко , и зажигает Звёзды , Луну или месяц, смотря что там 

положено по лунному календарю. И когда з вёздочки начинают 

озорно мигать и играть в прятки друг с другом , Ночь опускается 

на Землю и зажигает фонари. И всё, что она нарисовала , теперь 

может видеть кажды й. Каждый , кто этого захочет. 

Но работа не закончена . Ещё нужно всех детей 

одарить счастливыми и сладкими снами , пощекотать жён и 

мужей , н е спите, мол, самое время любить друг друга. Укрыть от 

посторонних взглядов осторожных любовников и любовниц, 

спешащих на встречу. Пусть их , раз уж так вышло. И тихонько 

посидеть на подоконнике у каждой одинокой женщины , покачи

вая изящными ножками и слегка вздрагивая лёгкими крыльями , 

помолчать вместе. Это ведь так много знач ит, когда рядом кто-то 

есть. 
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И если кто думает, что Ночью бытьлеrко , он глубоко ошибается. 

Переделав все дела свои , Ночь прихорашивается. Впреди у неё 

свидание. 

Вот-вот явится Рассвет. Чтобы крепко обнять вечную свою 

Любимую. 

Чтобы исчезнуть вместе с ней с первыми лучами Солнца ... 
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Севера 

В красных сполохах яро рассвет 

Обозначен на небе зим нем . 

За семью замками секрет 

И заброшен на небо синее. 

Будто сгинула нежность зари , 

Шёлком розовым , по-над рекою, 

Что текла. Во дворе снегири 

Только, может быть, её помнят. 

Будто в мире вещей что-то сдвинулось. 

Вечереет. А там , за рекой 

Пrол ивается в небо зимнее 

Нежно-розовое молоко. 
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Сказка о смс-ке 

В телефоне родилась смс-ка, только-только. И ещё не успела 

узнать, кто она и зачем, как кто-то, до невозможности бесцере

монный , лёгким нажатием клавиши выбросил её в пространство . 

В нём не за что было уцепиться . Её кружило и швыряло из 

стороны в сторону. И вдруг . .. она услышала зов. Такой нежный и 
ласковый. Мама! И полетела на него, радуясь, что не одна в этом 

чужом и непонятном мире . 

Мамой оказалась антенна . Она с лёгкостью поймала смс-ку, 

погладила её, посмотрела на спинку и опять бросила в простра

нство. И опять зов. Наверное , у меня не одна мама! И полетела на 

зов. И так происходило не один раз. Смс-ке не хотелось лететь, 

хотелось остаться у всех мам или хотя бы у одной из них. Ведь они 

так вкусно пахли металлом и электричеством . А ещё от них шло 

тепло. 

Но последняя мама, немного подумав , опять посмотрела ей на 

спинку, ласково что-то шепнула и отправила туда, где её очень 

ждали. Или не очень. Но теперь смс-ка точно з нала , кто она и 

зачем. 

И снова она в левом углу телефона жёлтым конвертиком. Чьи-то 

пальчики нажали на клавишу, смс-ка развернулась и превратилась 

во фразу: Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! И засияла. Значит, я не зря спешила, 
не зря. Ей даже не жалко стало своей коротенькой жизни. 

Но она не исчезла. А живёт и сейчас в том самом телефоне . 

Потому что всё , что рождено любовью, живёт В ЕЧНО. 



И золотится осень .. 

Снова до боли губы ... 

Нас двоих не вернёшь, 

Фиолетовые слёзы вечера 

Медленно превращаются в дождь 

И никому ДО ЭТОГО . . . 

Что-то там тает в груди, 

Может быть сердце ... 
Иероглифами судьбы 

Тротуары расчерчены. 

Носятся среди буден 

Памяти прошлой месяцы . 

Но о плохом не будем , 

Раз довелось нам встретиться . 

Снова до боли губы 

Мне исцелуешь истово. 

Снова , выходит, трудной 

Нашей любви , амнистия . 

39 



40 Тома Родина 

-------------

Сроки и судьбы ... 

Я на такой подарок судьбы уже не рассчитывала . Всё прежнее 

только подножки , каверзы. Обманы. Я привыкла. Человек ко 

всему привыкает. Да ведь и без вариантов. 

Кем-то и где-то выписаны наши судьбы. Наши жизни и смерти. 

Оговорены сроки. И стоит ли говорить, что нежданно-негаданно? 

Ты пришёл в мою жизнь? Или я в твою? Поздно. И тасовать, и 

раскидывать карты ... 
Ты целый мир. Удивительный. Так похожий на мой. И я начинаю 

думать, что мы со своими мирами как атомы живём по отдельнос

ти. Каким наитием мы находим друг друга, образуя иногда 

прочные молекулы, иногда слабенькие, способные распадаться 

по многим причинам. 

Мы с жадностью, взахлёб рассказывали о своих мирах, будто 

торопил ись успеть. Будто знали , что время не на нашей стороне. 

Мы пробовали их н а вкус, на ощупь. И оба понимали , что 

случил ось невозмож ное . Так не бывает .. . но так быва

ет ... Несмотря ни на что и вопреки всему. 
Часами мы говорили. Ни о чём и обо всём. Впрочем , всё это не 

имело никакого значения .. . и можно было просто молчать ... или 
неделю ждать звонка. Вместе. 

И , казалось, все: и Судьба и Вселенная смирились с тем , что 

произошло. Увы. Что мы против судьбы? Встреча -молекула 

распадалась на атомы-миры. Твой и мой. Долго и больно. И этого 

тоже не должно было быть. Но . . . 
Теперь мы снова атомы Вселенной. Куда и кому мы несём свои 

миры .. . 



И золотится осень .. 41 -------------

Статуэтка 

Обвилось nлатье вкруг колен 

Лишь в nервый день, день созиданья. 

Потом на nолке жизнь, как - nлен , 

Как жизнь - молчание . 

И , может, только no ночам 
Твой голос тонкий 

Летит к заветным берегам , 

Где ты - осколки. 

Уж лучше так, чем жизнь на nолке. 

Шаг к краю и nолёт. 

Как всё же 

У статуэток мысли схожи". 
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Кировский парк 

Осенний серый день . 

Вот-вот домой. Ещё неделя. 

Почти что минус. Ветер. Парк. 

Последн ие листы летели. 

Летели дерзко сквозь меня , 

Как - будто я была бесплотной и прозрачной . 

То ли играя , то ли дразня . 

То ль торопились в день вчерашний . 

На землю падали осколки лета. 

Стояла осень почти раздетой , 

Почти забытой, почти заброшенной , 

Как - будто снегом рыжим запорошена. 

Парк полон нежного сияния , 

Странного шепота, шуршания , 
И грустного осеннего прощания , 

Предзим ней свежести , 

Сезонной обнаженности , 

Какой финал у страстной летней повести! 
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ТЁМНО-СИНЕЕ 

ПоЛовина десятого. Пора уходить. Уже и свет в коридоре , как 
прощальный маяк , всё традиционное напутственное сказано . 

Сейчас захлопнется дверь, отгораживая меня от вечернего чая , 

застольной неторопливой беседы , дверь в другой мир. 

И опять я считаю ступени неуюта собственной души . Сначала 

Вниз, а потом вверх. Бегу от себя и возвращаюсь к себе. За 

разом 

раз . В одиночество тёмно-синего цвета. 
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-------------

Ты согласна? 

Заблудилось лето меж берёз и сосен , 

Кутается небо в шёлковую шаль. 

Надоевший дождик путает приметы . 

Под зонтами будто прячется сентябрь. 

И июль, и август вычеркнув из планов , 

Скачет осень в лужах. Всё ей нипочём. 

И забродит по лесу белыми туманами , 

И раскрасит город в охру с кумачом. 

Погоди немного, дай оттаять сердцу. 

От тебя не деться , знаю, никуда. 

У костра зелёного дай ещё погреться. 

Ну, уговорила? Ты согласна? Да. 
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Утро над Кочnоном 

День лросылался и тихонько рос, 

Ложась несмело на снега и крыши. 

И горизонт в ладонях нёс 

Светило . Поднимал всё выше. 

Смущённо солнце улыбалось: 

Да я сама, ну что вы, лраво . 

В его лучах луна купалась , 

Как лунный камень в золотой олраве . 

И не хотелось покидать 

За ночь насиженного места, 

И в солнечных лучах мерцать 

И млеть . Но двум светилам тесно 

В высоком небе . Тишина 

Плыла над Кочлоном мороз ным . 

Лучи , расправив ото сна 

Сияло солнце . Гасли з вёзды. 
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Футбольные баталии. Почти. 

Под рёв толпы 

В воротах мяч. 

Адренали н . Кураж. 

И матч в раз гаре. 

И игроки , как никогда, 

В ударе . 

Стройны , крепки , 

и по мячу ногой , 

Как молотом. 

И на кону толь серебро , 
То ль золото. 

Победа чья-то так близка, 

И сердце рвётся в облака, 

И трель судейского свистка , 

Ах , так некстати . 

Уносят с поля игрока. 

Повисла, словно плеть рука. 

Бушуют страсти . 

Замена не заставит ждать. 

И остальным ещё играть " . 

А у того ... Ну, срок истёк. 

Звучал звонок или свисток . 

Неважно . 

Увы , у каждого свой срок. 

и свой звонок. и свой свисток . 

И на замену свой игрок 

Однажды . .. 



И золотится осень .. 4 7 -------------

Хочу в лето 

В душе моей шуршит и плачет осень, 

С себя до нитки сбрасывая лето . 

Дождей косых серебряная россыпь 

Развешивает зябкие приметы 

Зимы. И мне бродить по лужам , 

В перчатки втискивая пальцы . 

И этой предстоящей стуже 

По закоулкам памяти слоняться. 

И рай , и ад лишь в шаге друг от друга 

Мне б у того костра согреться снова 

И , Боже мой , какая эта мука 

И ворошить, и остужать былое ... 
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ЧЁРНЫЙ КВАДРАТ 

Всяк видит в нём себя , судьбу, 

Надежды , прошлые ошибки. 

И я так, в принципе, могу 

Мазком к мазку стирать улыбки. 

За чёрным занавесом тем 

Что хочешь и о чём мечтаешь. 

И жизнь вокруг всего лишь круг, 

А ты в квадрат себя вмещаешь-

В дисплей. Но телефон молчит, 

И я несу мобильные потери. 

Не позвонишь? Не позвонит. 

Малевичу я почему-то верю . 
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Что толку себя обманывать ... 

Пусть бы эта осень не кончалась . 

Пусть бы я осталась привороженной. 

Не оставленной , забытой и н е брошенной , 

Пусть бы только я с тобой осталась. 

Я молюсь, и не хватает веры мне. 

Помнишь, разговоры прежние . 

Впереди зима холодная , снежная, 

Дни колючие, тягучие, серые. 

Льётся в комнату ночь равнодушная , 

И молчит телефон . Ни слова . 

Да не будь же такой бездушной! 

И начнись-ка ты , осень, снова . . . 



50 Тома Родина -------------· 

Шелест утренних звёзд 

Беззвучно скольжение маятников. 

И судьба, и жизнь вперемешку. 

Скол ько нас , несбывшихся памятников 

На губах Вселенной усмешкой . 

Загостился - и враз все почести. 

Без больших церемоний и лести 

Раб , хозяин, вне всякой стоимости -
Всем нам встретиться в энном месте. 

Нижет время , как бусины ч ёток 

Мысли , чувства, надежды , поступки. 

И , как знать, по чьему расчёту 

Мы уходим к своим распутьям. 

Вспыхнет миг озаренья искрой 

В мире маятников и вариантов: 

Обретёшь долгожданный покой , 

Станешь сам у себя секунда нтом. 

И сквозь кожи россыпь морозную, 

Если, случаем , повезё~ 

Ты услышишь сквозь неба розовость 

Тихий шелест утренних звёзд. 



и ЗОЛОТИТСЯ осень. . 51 -------------
Я пе понимаю ... 

Я не понимаю, почему в нашей стране у родителей нет времени 

растить своих детей и радоваться им. 

Я не понимаю, почему мы делаем мебель и строим дома из 

отходов производства. 

Почему в стране с такой прекрасной учебной базой такие 

никудышние кадры. 

И при всех богатствах страны - мы нищие. 

И почему мы, как сказочные крысы, под звуки дудочки , радостно 

спешим к своей гибели. 

Я не понимаю, почему у нас виртуальное правительство , главной 

задачей которого является штопка прорех на истлевающей 

рубахе России. Ведь что может наштопать виртуальная швея? 

Я не понимаю, почему мы должны есть и пить чёрте что и кому 

мы этим обязаны. 

Почему нашему, уже небольшому по количеству народу, в такой 

огромной стране не хватает жилья молодым и кладбищ стар и

кам. 

Я не понимаю, почему мы кичимся своей громадной территори

ей , но никогда не могли её обустроить. И тогда зачем нам столько 

земли? 
Я не понимаю, почему мы, подтанцовывая, на задних лапках 

идём за Западом , успешно выбирая самое плохое. 

И превосходно научившись гадить, не можем научиться за собой 

убирать, да и не хотим научиться. 

Почему государство беззастенчиво травит свой народ некачес

твенным алкоголем . 

Почему только у нас есть выражение »как нелегка ты, женская 

доля» , и значит ли это , что мужская легка. 

Почему мы привыкли сравнивать своё существование с худшим , 

хотя насколько замечательнее стремиться к лучшему. 

И , если всё так катастрофично , почему бы нам не зазвать за 

большие деньги президента из Германии или Швеции , ведь, один 

чёрт,самоуничтожаемся , а так был бы шанс ... 

А может, мы давно уже все сошли с ума .. . 

Или это такая игра на мониторе у Бога? .. 
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Я тебе никогда не дарила цветов. Сыну. 

Я тебе никогда не дарила цветов 

И подарков немного дарила. 

Вырос быстро ты, ласковых слов 

На большого тебя не хватило. 

Суета, круговерть , на бегу 

Что успела, что пропустила. 

Ты, прости меня, слова любовь 

На большого тебя не хватило. 

Ты ушёл, как всегда уходил. 

Как остаться тебя я просила! 

Не хватило особенных слов. 

Ты, прости меня, не хватило. 

Камень всё понимает. 

И ему ли не з нать. 

Что теперь приношу я 

Хризантемы и лилии 

Раз за разом к тебе 

... умирать . .. 
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Я тебя не звала в свою жизнь 

Синица. Звонкое тень-тень. 

Срывает утро шторы с окон . 

Чего-то там роняет день, 

Чего-то просит. 

Отстань, такой же ты как все -
Пустой и стылый. 

И я по чёрной полосе, 

Откуда силы ... 

И в блеклой синеве небес 

Ветшает время. 

За речкой дремлет белый лес. 

Сменить бы тему ... 

Глядят с прищуром зеркала: 

Ишь ты, счастливою была . . . 
И отражают наши тени ... 
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Я тебя отпускаю ... Сыну. 

Я знаю, сегодня , мы с тобой встретимся .. . для прощания .. . 
Три года ... как тебя нет ... совсем ... нигде . .. и никогда не будет 
больше . . . 
Но сегодняшний день особенный . Я обниму тебя живого ... как 
тогда . . . за 6 часов до последнего мгновения твоей жизни. 
Я знаю, что всё равно долж на тебя отпустить. 

Сыночек! Останься . .. 
Вечер. Море. Тёплое, тихое ... 
И ты , высокий . красивый. И белая рубашка так к лицу. И только 

грустные глаза твои говорят, что ты знаешь всё . . . 
И я бегу к тебе, забыв , что мне уже давно , очень давно не 20. 
Успеть добежать ... и лишнюю минуточку с тобой . . . 
Родненький , я люблю тебя так . .. но это говорят мои руки , моё 

сердце . .. а душа ... из тела ... и над тобой ... ей ... проститься нужно 
особо . . . 
И я прижммаю тебя к себе , как в детстве маленького . Вместить в 

себя тебя всего. 

Не успеваю. Свидание кОротко . Я прощаюсь. Вот теперь 

навсегда ... Я отпускаю тебя в другую страну. Оттуда не возвраща
ются. Я должна это сделать .. . Чтобы легче обоим ... 
Всё , всё. И я отпускаю тебя и ухожу. Шаг, другой , десятый ... 
Резко поворачиваюсь и назад ... 
Женечка! Бегу, боясь не успеть. Ты ещё здесь, господи , обнять , 
последний разочек, последний-препоследний. Чтобы отпечаток 

тебя во мне . . . как след ... 
Прости меня , прости. За то, что пришла, за то , что не смогла 

уберечь. За то, что отпускаю ... 
Всё . . . всё .. . Всё. Я ухожу с нова , но теперь уже зная , что совсем. 

Спасибо. Ты сумел , ты пришёл. 

Ты , который над миром ... за что разлу ка, за что мне мука такая ... 
Я тебя отпускаю . .. 
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