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В сборник включены также произведения поэтов послевоенного поколения: Анжелики Ефимовой, Алексея Ивлеева, Андрея Канева, Александра Любанова, Надежды Миришниченко, Александра Некрасова, Андрея Попова, Евгения Суворова, Дмитрия Фролова. Их стихи, посвящённые Великой Отечественной войне, – дань памяти тем, кто «исповѣдывал войну той боль»...
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Солдата подвиг непростой...
В освобождённой деревне

Иван Вавилин

Мы взяли деревню, – Души супостатов! –
Противник далеко.
Но чьи эти пули – Доносится глухо,
Несутся навстречу? Гляжу – подползает

Виднеется хата Седая старуха:
Вдали за оградой – Он занял деревню,
Там враг прятался, Лихой и постыльный.
Там вражья засада. В свой дом я не разу

Смести приказали С тех пор не вступила.
Гнездовье лихое, – Бросай же, сыночек,
И некогда медлить Скорее гранату.
Средь жаркого бою.

Привычна отвага Пусть крыша, обрушясь,
Для сердца солдата, Злодееv задавит,
Приказ командира Сыны возвратятся
Я выполю свято. И хату пустят…

А пули всё чаще, Тут слово прервалось
Всё ближе лежатся, Слезами нежданной.
Нельзя шевелиться, И вздрогнул я, гневом
Нельзя приподнятьсь. Святым обиженный.

Но всё же подпоизао, Всё яростней в сердце
Сжимаю гранату… Огонь занимался,
Метнуть её мигом? Не помню, что было,
Да жалко мне хату. Как в дом я ворвался,

В открытую схватку И штык мой с размаху
Врага не заманишь. Вонзился в злодей,
Засел он. И пудей Другой под прикладом
Его не достанешь. Упал, цепеня…

А хату разрушить Старуха, прощаясь,
Мне жалко до боли, – Меня обнимала.
Мне с детства знакома И сердцу отрадно
Крестьянская доля. И радостно стало.

Быть может, вдали Настяга врагов
От родного порога Ненавистных расплата.
Идёт он в шинели В деревне, как прежде,
По дальним дорогам. Виднеется хата.

Вдруг кто-то нежданно Прервал мою думу.
Я голос услышал, Я голос услышал,
Суровый, угрюмый.
Альберт Ванеев

Миндаль на Малаховом кургане

Здесь такие прошли ураганы,
Даже камни разрушила сталь…
Но остался один на кургане
Невозможный, как чудо, миндаль.

Все подошли к нему, умолкая,
Гости дальних и ближних держав.
Я был молод. Войны я не знал.
Я стоял перед ним не дыша.

Я глядел, как глядят на святыни,
Я бы каждый листок целовал.
Он по праву стоит на вершине —
Севастополь с людьми защищал.

Василий Журавлёв-Печорский

Баллада о воинском долге

Ты ржавую каску поднял
В кустах у гнилого болота.
Тебе рассказал краснотал,
Как билась морская пехота…
Не рота — отряд храбрецов
Здесь стойко держал оборону.
Но взяты матросы в кольцо,
Остались они без патронов.
«Конец?» — и блеснули штыки,
И каски лежат под ногами —
В атаку идут моряки,
В смертельную схватку с врагами.
Идут на последний парад,
Как в песне матросской поется…
Не вышел из боя отряд,
Но вечно в бою остается!

Александр Клейн

Мы оба теперь в масках халатах.

Идём, сапогами стучат.
Кровавые грозды заката
Дрожат на усталых плечах.

Как долго метелю бушевала,
Как мало прошли мы с утра!
Обугленным черным осколом
Пожарище смотрит с бугра.
И вновь канонада грохочет.
Летит за снарядом снаряд.
В снегу, у дорогих обочин,
Заставшие трупы лежат.

Как будто невидимой лапой
С дороги отбросило их.
А мимо струятся на запад
Густые потоки живых.

Назад не отступят ни шагу,
Застынут в рывке на бегу,
И многие тут и полагут
В скрипучем зернистом снегу.

День вянет в глубоких сугробах,
Цепляясь за сосны лучом,
И, кажется, в саванах оба
Мы смерти навстречу идём;

Идём, ни о чём не жалея,
Не время жалеть и грустить,
Готовые смертью своею
Проклятье смерть погубить.

**На ничейной земле**

Не сумели прорваться во мгле
В беспощадном бою рукопашном;
Полегли на ничейной земле
Семь боцманов, семь товарищей наших.

Днём никак головы не поднять
Над окопною вязкою глиной;
Здесь пристрелена каждая пядь,
Свинцов пули и бухают мины.

А шагов двести-треста до них,
Тех, кого унести не сумели;
Может, кто-то остался в живых,
Только ранен в ночном этом деле?...

Чуть стемнело — туда поползли.
Взводный даже окликнуть пытался.
Но никто с той ничейной земли
Не поднялся и не отозвался.

Так пять суток — и ищем и ждём,
А сегодня на самом рассвете
После ливня дохнуло теплом:
Просыпается западный ветер.

Самолёты рокочут вдали
(Поскорей бы прорвать окружение!) Веет в лица с ничейной земледелом запахом тления...
Памятник

Всем поколеньям будет близким
Воины промчавшейся урок —
С огнями звёзд на обелисках
Кудрявой рощи уголок.

Боец на постаменте строгом
В печали голову склонил
Над теми, с кем одной дорогой
На битвы грозные ходил.

С кем вместе в ожиданье боя
Пел песни, по родным скучал,
С кем правил дело боевое,
А вот домой не дошагал.

Ромашки дремлют у траншеи,
Шиповник на бугре расцвёл.
Отсюда он, в победу веря,
В последнюю атаку шёл.

Не знал, где смерть его осилит,
Но был готов он жизнь отдать
За то, чтоб материн-России
Честь и свободу отстоять.

Но только бронзою застывшей
Хранится память о войне.
Мир — лучший памятник погибшим,
Пусть будет вечным на земле!

Надежда Мирошинченко

* * *

Под Бородино — могилы братские.
Двух веков почётен караул.
Как бессмертно звание солдатское!
Кто бы сына матери вернул?
Кто б пообещал,
что в бесконечности
не случится новая война?
Это слишком много —
две Отечественных
Для земли, которая одна.
Нам ли сгинуть без роду и племени?
Этого потомки не простят.
Женщины седают раньше времени.
Сыновей солдатами растят.
Дороги

Иван Молчанов

Чуть горит за столк полоска узкая,
Золотая тихая струя...
Ой ты, мать-земля родная, русская,
Дорогая родина моя!

В серебре деревня, как хрустальные,
Но тревожен зимний их убор...
И бегут, бегут дороги дальнние
Средь полей в немереный простор.

Чья душа с тоскою не огляднется:
Сквозь туман, взрывая ночь и тьму,
Вражья рать по тём дорогам тянется
К городу родному твоему.

Ой, дороги, дымные, военные,
За Москву тяжёлые бои...
В тех боях солдаты иноzemные
Растеряли головы свои...

Не для них сады у нас посажены,
Молодые, светлые сады,
Не для них дороги наши лажены,
Не для них построены мости!

Ты гори, зари полоска узкая,
По земле ползёт пожара дым...
Мы тебя, земля родная, русская,
Никогда врагам не отдадим!

Африкан

Александр Некрасов

Живёт в деревне Африкан.
Годов ему немало.
В дожди, метели и туман
Торопится бывало...
Его дороги нелегки –
То бурелом, то кручи...
Пришёл он с фронта без ноги
На костылях скрипучих.
Не улеглась быдлая боль,
Не разметалась пухом…
Испив до дня бессонниц смоль,
Боец не падал духом.
Пришёл домой,
В глазах задор –
Ведь сердце не убого!
С тех пор
В руках его топор –
Стране нужна подмога.
Кипела жизнь не без него.
Крылато мчались даты…
Недавно сына своего он проводил в
солдаты…
В дни праздников, как на парад,
Идёт.
Ему все рады.
Средь боевых его наград
Горят за труд награды…
Весёлый нрав такой найдёшь
Едва ли в этом свете…
И коли спросят: «Как живёшь?»
«Да лучше всех!» –
Ответит…

Серафим Попов

Баллада о генерале Миклушеве
и его 41-й дивизии

Подвиг этой дивизии не менее
подвига героев Бреста.
Маркел Ф. Толиков

Это было под Равно-Русской,
у самой границы.
Пять фашистских дивизий
сумели там соединиться.
Пять фашистских дивизий!
А наша одна там стояла
и ждала настороженно
слов своего генерала.
Говорит генерал,
по-отцовски и строг, и спокоен;
– Пять врагов должен взять на себя
каждый доблестный воин.
Бой неравный, я знаю,
но с нами вся наша Россия…
Отступать мы не вправе,
и враг нас не должен осилить!
Лишь за сутки – не больше;
приказано Гитлером было
Равно-Русскую сделать
одною сплошною могилой.
Всё рассчитано было
для молниеносного боя,
Чтобы с ходу вспахать эту местность
и сжечь всё живое.
Но и сутки, и двое, и трое,
и четверо суток
Длился вой беспрерывный –
прекрасен, трагичен и жуток.
Трусы не было здесь –
здесь был каждый лишь долг
послушен.
Ни одним из солдат
genеральский приказ не нарушен.
Кто был ранен — вставал,
шёл с гранатою танку навстречу.
Тот, кто речи лишался,—
владел пулемётною речью.
Истекающий кровью —
ложился в окоп с автоматом.
Умирающий —
в глотку вцеплялся фашистам проклятым.
Лазареты пустели,
а смертью сражённый внезапно —
на бегу умирал,
устремившись всем телом на Запад…
Лишь на пятое сутки,
полна тишиною унылой,
Рава-Русская стала
воистину братской могилой.
Тридцать лет миновало.
Но мы не забудем такого!
А убитый герой —
он живее любого живого.
Вольный ветер гуляет
над Вишеградом и над Бугом,
Помогает он рекам-друзьям
соображаться друг с другом.
Он стремиться туда —
пролететь ему надо немало! —
Где солдаты лежат
во главе со своим генералом.
Над весенней зелёю,
покрытой зелёной обновой,
Всё летит и поёт он
о тех, что за Родину пали,
Об отважных героях,
о Микушеве-генерале,
О дивизии славной его —
сорок пятой стрелковой…

Баллада о шести кедрах

Дом без ребячьего смеха
холоден, темен и пуст.
Дети трудам не помеха —
пусть себе возвятся, пусть!
Красен не только углами,
прочно стоял на земле дом,
что шестью сыновьями
славился в нашем селе.
Сын родился — и в восторге,
сердцем отзвывчивым щедр,
гордый отец на пригорке
новый высаживал кедр.
Краше приторка в деревне
да и в окрестностях – нет!
К небу тянулись деревья,
дети тянулись им вслед.

Выйдет отец, их скликая,
станут все шестеро в ряд:
как диаграмма живая
нашего роста – стоят…

Каждый – отменный охотник,
каждый – красив и силён,
повеселился охотник,
в жизнь беззаветно влюблен!

Рослыми, взрослыми стали,
зрелыми стали сыны…
Их от невзгод берегали,
не сберегли – от войны…

Шестеро из дому вышли,
в дом не пришёл ни один…
Слёзы родителям выжгли
два желобка вдоль морщин.

Нету страшней приговора –
ждать унесённых войной…
Вольно бежала Печора,
радуясь жизни иной.

В доме хозяев не съешьшь —
ветер тоскует над ним,
как над седым пепелищем,
где и не выветрёшь дым.

Дым этот, горький-прогорький,
еет нам глазу и сейчас…
Кедры один на пригорке
радуют путнику глаз.

Старую боль повторяют –
дружные – в шесть голосов,
поочерёдно роняют
слёзы смолы со стволов…

Бегают резвые дети,
жизнь их светла и легка…

…Радости много на свете,
боли – не меньше пока!
Сталинградская баллада

Отрывок из поэмы

Коль придётся у Волги тебе побывать,
Поцелуй эту землю, что славою дышит,
Здесь звезде незакатной Шуктомова
Мишни
Предназначено вечно сиять.

Здесь у братской могилы, в молчанье немом
С головой обнажённою встань на колени.
Тут на веки уснули под тёмным бугром
Те, кто пали в великом сраженье.

Всё молчит здесь пред вечным,
Пред воинским сном,
Всё – цветы, и растения, и ветер бегущий.
Волга с Доном, обнявшись в пространстве степном,
Эту повесть передают ныне живущим.

...Если когда-нибудь к Волге придёшь,
У братской могилы главу преклони.
Шестнадцать – сердца положили они
За то, что дышишь ты и песню поешь.

Ананис Размыслов

Братаны

На фронт ушли четыре парня,
Четыре брата фрицев бить.
А я остался в коме парне –
И днём и ночью лес рубить.

Под небом ласковым и чистым –
Отвагой, смелостью нам жить.
И лютым недругам-фашистам
Родной страны не покорить.

В победу нашу твёрдо верю,
Мы тем живём, на том стоим.
Мы обламаем зубы зверю
И спесь его мы укротим.

В бою родных четыре брата
Не пожалеют жизнь отдать.
Отчизну любим нежно, свято.
И бережём её,
Как мать.
И я пошёл врагу напротив,
Куда позвал меня народ.
И все братаны, разной речи,
Пошли лавиною вперёд.

За всё заплатит людской ворог,
Над ним уже витает страх.
Наш путь нелёгок, но недолг,
Вот-вот растоптан будешь враг.

Владимир Тимин

Песня о 28-й Невельской дивизии

Июньскою тёплую ночью
Страну разбудила беда...
Земля застыла от полчищ,
Пылали в огне города.

Припев: Невель, Невель!
Озёр голубых сторона.
Невель, Невель!
Нелёгкое дело — война.
Но где-то в России
Мужает дивизия —
Вызовет город она.

Страна на борьбу поднималась,
Получен приказ: «Ни на шаг!»
Дивизия всё испытала —
Бомбёжки и ярость атак.

Припев: Невель, Невель!
Озёр голубых сторона.
Невель, Невель!
Нелёгкое дело — война.
Но где-то в России
Мужает дивизия —
Вызовет город она.

Великие Луки и Невель,
Вы помните подвиг солдат.
Не зря обелиски на небо
С высот безыменных глядят.

Припев: Невель, Невель!
Озёр голубых сторона.
Невель, Невель!
Нелёгкое дело — война.
Но где-то в России
Мужает дивизия —
Вызовет город она.

А дома и мать, и невеста,
С детишками дома жена.
От Ступино до Бухареста
Дорога войны привела.
Припев: Невель, Невель!
Озёр голубых сторона.
Невель, Невель!
Нелёгкое дело — война.
Но где-то в России
Мужает дивизия —
Вызовет город она.

Мы Родине верно служили,
И память тех лет дорога.
По-невельски крепко дружили,
По-невельски били врага.

Припев: Невель, Невель!
Озёр голубых сторона.
Невель, Невель!
Нелёгкое дело — война.
Но где-то в России
Мужает дивизия —
Вызовет город она.

Дмитрий Фролов

Волоколамские колокола
Как оглушительно молчат колокола
волоколамские... Как мягко и без боли
предутренняя мгла заволокла
раскидое картофельное поле.

Когда-то здесь гремел войны набат,
и в груде многотысячных орудий
кричал охрипшим голосом комбат,
хватая воздух обожжённой грудью.

Он из окопа, как из-под земли,
вставал, раскинув судорожно руки,
и выступать тут ярость не могли
свинцовые метели всей округи.

Приказ — вперёд! А надо бы в обход,
ложбину, тропинкою окольнюю...
но есть приказ «вперёд»,
и прёт за взводом взвод,
и лупит, лупит вражий пулёмёт
с высокой православной колокольни.

И падали солдатские тела.
И корчилось картофельное поле.
И с грохотом на поле пала мгла.
И стало поле боя полем боли.

А колокольня та была взята
целёхонькой. И пулёмёт на колокольне
умолк навек. И только высота
никак не отболит былою болью.
А сколько лет прошло?
Считай, что жизнь прошла!
Жизнь тех, в живых оставшихся
по спискам.

Как оглушительно у нас
молчат колокола,
Как много в нашем поле
обелисков!

Олег Чупров

Подвиг солдата

М.А. Бабикову, устремлёну,
Герою Советского Союза

Солдата подвиг непростой
Воспой, торжественная музаПожить он
На Руси святой,
Звездею отмечен Золотой –
Герой Советского Союза!
Вот вышел ночью
В тихий сад,
Весну вспомнил
В сорок пятом…
И словно листья шелестят,
Былые годы над солдатом.

...Когда упал пулемёт
И вмиг прижал к земле пехоту,
Солдат сказал себе: «Вперёд!»
И встал –
И в бой повёл всю роту!
И «высота» – была взята!

...А на аэродроме где-то
Под хриплый выкрик –
«От винта!» –
Взмыл лётчик
В сторону рассвета,
Где вражьих укреплений ряд,
Он люк освободил от «груза».
И повернул к своим, назад…
И стала
Высшей из наград –
Герой Советского Союза!

На поле брани
Шла страда,
Орудий грохот был неистов!
И разве сочтёшь тогда
Артиллеристов и танкистов,
Кто лишь одним на свете жил –
Как отстоять свою Державу?
Солдатской честью дорожил
И заслужил
Звезду по праву!

Но с каждым днём
Всё меньше их,
Нам подарившим мир, как диво…
Прославим витязей седых —
От рядового до комдива!
Войной не сломлен человек,
И никому он не обуза…
Пусть время продолжает бег,
Вошёл достойно в новый век
Герой Советского Союза!
Хотя сегодня суждено
Одолевать иные беды,
Пригубить терпкое вино
В свой главный праздник —
День Победы!
Он счастлив —
Правнуков растит!
Он верит —
Радость в дом вернётся!
И Золотой Звездой блестит
На гимнастёрке неба —
Солнце!

«Дай Бог, солдат,
Подольше жить…»
Я сердце выплесну в молитве.
Дай Бог нам Родине служить,
Как ты
Ей послужил в той битве.
Поверь — мы выстоим в борьбе!
Не разорвать святые узы…
Ты вехой стал в моей судьбе.

…Я жизнь равняю по тебе,
Герой Советского Союза!

Геннадий Юшков

Сколько в бой уходило солдат

Сколько в бой уходило солдат!
Лишь десять вернулся назад,
и лишь несколько звёзд золотых
нам осталось, как память о них,
о погибших…
А кто из нас трус?
Разве плохо дрались мы за Русь?
Нет! С времён Ермака шли не раз
в бой — а руки кто поднял на нас?
Чтоб наш край отстоять от врага,
встали мы во весь рост — вся тайга!
Лишь немногие ночи прошли –
мчались коми от дома вдали.
И лишь поезд замедлил свой ход –
прямо в бой, из вагонов – вперёд!
Мы – охотники.
грьет беда –
знаем, как нам стрелять и куда…
Враг силён!
В опьянении злом
быть по флангам и прёт напролом.
Можешь – дважды отдай свою жизнь,
дважды душу отдай, но держись!
Но душа-то, душа-то одна,
не вернётся, как птица, она!
И на пажити русской земли
рядом с русскими коми легли…
Записать не успели солдат:
в эти дни было не до наград.
С ними слава зарыта в земле,
и мужчина не осталось в селе.
Но сердца-то у нас для того,
чтобы помнить всех, до одного!
Всех, кто умер, но не отступил,
кто изменил жизнь не купил.

Сколько у нас героев?

В чьи двери война не толкнулась –
ушедших не много вернулось.
На каждую сотню из наших –
почти девяносто павших.
Ещё со времён Ермаковых
зыряне служили толково
и в том сорок первом, тревожном,
вставали всем краем таёжным.
Недолгая вроде дорога,
но вот уж от дома далеко,
и шли из вагонного быта
в огонь пользующей битвы.
В охоте ли, в ратном ли деле –
умело оружьем владели.
Но враг был сильнее в ту пору
зловещее силой моторов,
и всем было ясно:
хоть дважды
отдай богу душу, но враждий
напор этот выдержать надо –
такой была горькая правда.
Хоть дважды…
А каждый одною
Владел от роденья душою,
а души, известно, не птицы,
чтоб снова назад возвратиться.
Бок о бок и русский, и коми
сражались, как братья по крови,
и падали братья родные…
А где же листы наградные?
До них ли в те месяцы было?
А слава – над каждой могилой.
Так с первым призывом военным,
и кадровым, и резервным,
земля наша вскоре рассталась,
а больше мужчин не осталось.
Лишь тех не коснулось забвенье,
чей подвиг вошёл в донесенья.
Но сердце и есть для того ведь,
чтоб всех до единого помнить,
кто первыми насмерть стояли
тогда ещё, в самом начале…
Это были суровые годы...
Александр Клейн

* * *
Нет, не играли со смертью в прятки,—
Шли в полный рост, страх затаяв.
У каждого—
ящик взрывчатки,
Малейшее сотрясение—взрыв!

Не спотыкаться!
Окопы покинув,
Отходил под огнём отряд,
И смерть изумлённо смотрела в спины,
В прямые спины солдат.

Опускались под нашей плечи,
Градом с каждого—сто потов…
И казалось, что будет вечен
Переход—восемьсот шагов.

Мне невольно, как день вчерашний,
Вспоминается этот путь:
Как хотелось прикасаться к пашне,
Стать невидимым… отдохнуть!…

Словно жизнь, протянулось поле,
Но до нового рубежа
Все доставили груз, до боли
Побелевшие пальцы сжав.

И не тот час их разомкнули,
Будто свыклись с ношей враз,
Будто в том, фронтовом июле
Смерть не смела затронуть нас.

Серафим Попов

Ночь перед атакой

Ночь крылья простёрла свои над землей.
Всё тихо. К утру ожидается бой.

Теперь до рассвета мы глаз не сомкнём,
Давай-ка, товарищ, цигарку свернём!

Покурим, товарищ, - душа отойдёт…
Невеста моя в Сыктывкаре живёт.

Встречал ты в лесу бирозовый ручей?
Такие глаза у невесты моей…

Ты завтра и силу, и юность свою
Впервые огнём испытаеть в бою.

Не близко Кавказские горы стоят,
Но девушка знает: вернется солдат.
С тобою Отчизне я кляту давал, —
Ты братом любимым отныне мне стал, —
Лишь грянет рассвет орудийным огнём, —
Мы в первых рядах в наступленье пойдём.

Тбилиси далёк, и мой Север далёк —
К нему не сочтёшь от окопа дорог,
Мы нашим невестам, что ждали вдали,
Расскажем, как рядом в атаку мы шли,
Как Родины-матери любящий взгляд
Берег нас в атаке с тобою, солдат,
Как смерть презирава, бросались мы в бой...
Светает... Давай же свернём по другой.
Но... бьют батареи за ближним бугром,
Приказ к наступленью. Докурим потом...

* * *

В грохоте снарядов
Снова день погас.
Вот уж третий сутки
Не смькаем глаз.

Где-то рядом с нами
Гибнет человек:
От горячей крови
Тает, тает снег.

А живые — дальше
Под огнём идут...
Может, только ранят,
Может, не убьют...

В час затишья

Дождь омыл российские поля,
И трава, и листья посвежели,
И рванулись к небу тополя,
Длинные вытягивая шее.

В этот день, от солнца золотой,
В это утро — тихое такое
Мне б идти за плугом бороздой,
Выводить бы стадо к водопою.

Мне б косить на Пожге траву,
Мне б вязать в полях сноopy тугие...
Только это сон, а навьу
Мне картины видятся другие.

Фёдор Щербаков
Бой идёт, и всюду непокой,
И на мне — солдата гимнастёрка,
И ряды окопов за рекой
Вьются от пригорка до пригорка.

Вот иду навстречу смерти я,
И лишь мне опалает пламя,
И кружатся стаи воронья
По ночам над ратными полями.

Родина!
Над головой врага
Подняла ты меч свой справедливый,
Чтоб тучи с огоньком наступали,
Чтоб мирный день вставал над нивой;
Чтоб, просёлком солнечным пыля,
Под дугой бубенчики звенили...
Дождь омыл российские поля,
И трава, и листья посвежели.

**На Запад шли**

Была, как месиво, дорога,
Был нескончаем долгий путь.
Хотелось отдохнуть немного
Да и горячего хлебнуть.

И наш майор — мой друг из Клина —
Сказал, надежду затая:
— Вот дотерпим до Берлина,
Тогда отдохнём, друзья!

Передохнув в хатёнке стоя,
Ушли мы снова снег толочь,
И что стряслось на поле боя,
Об этом знает только ночь.

Лес опустел, и снег багровый
Темней и оседал на пни.
И, как Иисус, комбат бескровный
Лежал, раскинув пятёрни.

Мы шли вперёд, Руси солдаты,
И силой ненависти всей
Теснили недругов к закату
И грозно метили за друзей.

Потом в деревне молча ели,
Потом ложились спать в углы,
Лесные снежные постели
Сменив на тёплые полы.
Были, есть и меж вами герои.
Кто ж в ответе теперь за такое?
Пленные...
Пленные

Бесконечным потоком струится
Грязно-серая вереница.
Как одно, утомлённые лица.
Пленные.

Уроженцы Москвы и Тамбова,
Запорожья, Баку, Могилёва, —
Безымянные, сжатые словом:
Пленные.

Их согнули побои и холод,
Истощили и жажда, и голод.
Не поймёшь, кто тут стар, а кто молод.
Пленные.

Мелкий дождь, как сквозь частое сицо.
Что под этой безликостью скрыто?
Неужели душа в них убита?
Пленные.

Кто отстал, — пристрелили. В канавах —
Трупы, трупы и слева и справа.
Где тут право? Где бранная слава?
Пленные.

Всё идут и идут. Как их много!
Не пустеет большая дорога.
Поднимите глаза, ради Бога.
Пленные.

Вы ль в долгу неоплатном пред теми,
Что вершили в жестокое время?
Чьей вины же несёте вы бремя,
Пленные?

Обожжённые яростью боя,
Были, есть и меж вами герои.
Кто ж в ответе теперь за такое?
Пленные...

Расстрел

Жёлто-серые шинели,
Мелкий снег. Рябит в глазах.
Мы стоим одной шеренгой,
Сотня хмурых доходят:
Убежал один из плена
И за то – закон войны –
Десять будут непременно
Всем в остротоку казнены.
Даже имени не спросят,
Гаркнут: «Марш! Ложись ничком!»
Неостывших в яму сбросят
За воротами потом.

Вот идёт жандарм усатый.
- Айнс, цвай, драй, – чеканит он
И средь нас любой десятый
Сразу к смерти присуждён.

В каждом взгляде боль застыла.
– Фир, фюнф, зэкс, – считает гад.
Десяти из нас в затылок
Враз обои́мы разрядят.

Чёрным дулом пистолета
Тычет в грудь. Замри. Не возвой.
Pовезло на раз, на этот:

Онемелый строй сомкнутый
Ждёт, дыханье затая.
Десяти из нас минута
Осталась до небытия.
И стоим, уставясь тупо
В тех, пред кем навек в долгую…
Выстрел… выстрел… Десять трупов
На снегу.
Всех до единою помнить...
Простенки России
Валерий Вьюхин
Не всех положили
под траурный мрамор…
Но, честно исполнив
суровый приказ,
С простенков России
dавно и упрямо
Пропавшие без вести
смотрят на нас.
Линяют на стенах
обои цветные,
Меняется жизни
привычный уклад,
И только солдаты,
навек молодые,
С родных простенков,
как прежде, глядят.
Народная память —
вот жизни оценка…
Прожить бы не зря,
и не зря умереть,
Чтоб не было стыдно
с родного простенка
В людские глаза
через годы смотреть.

Митрофан Курочкин
Не похоронены пока
…И как патроны из обоймы,
Солдаты выбили из строя.
Не предавали их с тобой мы…
Так порешито время злое.

Солдаты выбили из строя,
Погибли в топях и лесах…
Но, вырвавшись из перегнива,
Витают души в небесах.

На землях наших, что под Псковом
И Питером, в болотной мгле
Лежат их кости под покровом
Лесов седьх в родной земле.

Крестом природа осенила,
Не похоронены пока.
Страна им — братская могила,
И эта память на века.

Считай войну незавершённой,
Не захоронен хоть один…
И, может, не был бы сражён он?
Но пусть винтовки магазин.
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Одна теперь от нас награда
Погибшим в топях и лесах –
Лежать героям павшим надо
По-человечески в гробах.

И пусть они гранитом встанут
На том последнем рубеже,
Не зарастёт тропа бурьяном
К ним, похороненным уже.

Виктор Кушманов

Без вести пропавший

Без тебя
Растёт трава бесстрашно,
Шедрствует леса
Своей листвой,
Знаю, что и ты был здесь
Обласкан
Этой скромной
Северной землей.

Как всегда, неслышно,
Невесомо
Остановит ливень
Тёплый бег;
Над твоим родным
Старым домом
Светится чёрёмуха,
Как снег.

Мать твоя
Хранит твою рубашку,
Жёлтый бланк, маленький
листок,
— Что такое «без вести
Пропавший»?
— Спросит вдруг;
Поправив свой платок.

— Может быть, —
Отвечу ей печально, —
Под чужой фамильей
Погребён,
В иностранном городе
Варшаве
Под небесный
Колокольный звон.

Может быть...
Она вдруг перебила:
— Мне вчера приснился
Страшный сон,
Будто снова
Сына я родила,
И опять
Пропал без вести он.

И опять приносит
Жёлтый бланок
Почтальонша Нина...
И опять —

«Без вести пропал
Под Ленинградом»,
Надо мне
Сквозь слёзы прочитать.

И тогда я ей
Сказал негромко,
Вырвалось невольно у меня,
— Может, сын твой
У стены Кремлёвской,
У того, у Вечного Огня?!

Глянула она мне
Прямо в душу:
— За слова твои
Тебе поклон.
Ты прости, сынок,
Меня, старуху,
Может быть,
На самом деле он?!

Александр Лобанов

* * *

Откуда мне памятен гул тех сражений
И даже порой — траков гусениц лязг?
От генов зачатых меня поколений,
Военной проработки маминых ласк?

Першень гортани, слезинка в ресницах
И пот на ладонях, когда в честь неё,
Той давней Победы, салютом искрится
Вечернее майское небо моё...

Откуда всё это? Война, очевидно,
Жива в небесах и влияет на нас
Страданием жертв, бесконечно невинных
И недооплаканных в наших сердцах.

Под Вязьмой и Гжатском, в лесах под Смоленском,
В полях и болотах, наверно, не спят
В истлевших шинельках бойцы, ополченцы,
Возможно, мечтая вернуться назад.
И тщетность надежд их тягучим флюидом
С небес оплывает на землю, как гжель,
И бродит российский солдат, словно идол,
Среди потемневших от крови земель.

Олег Чупров

Баллада о трёх солдатах

Приглушенно
победные марш
слышны...
Неизвестный Солдат
у Кремлёвской стены –
Возлежит,
pоклонением
от всех ограждён...
Ведь посмертно
Бессмертием он награждён!
Только есть и другой,
что до нынешних дней
Позаброшен людьми –
на земле, а не в ней!
Так зачем говорим,
что «никто не забыт»,
Если в землю солдат
do сих пор не зарыт?
Только есть еще третий,
пришедший с войны!
Опускает он взгляд,
виноват без вины...
Лишь в единственном день,
оживая,
пройдёт
C прежним блеском в глазах
вдоль кремлёвских ворот!
И вздохнёт: «Так-то, брат...» –
неизвестный солдат.
...Приглушенно
победные марш звучат.
Женщины с военными медалями...
Альберт Ванеев

Женщины с военными медалями

Восемнадцать было вам в то лето,
Первым чувством сердце расцвело.
Грызнула война и на полсвета
Распрострёл чёрное крыло.
Что тогда вы, милые, умели?
Знали лишь одно – пришли враги.
Не в театр надели вы шинели,
Не на бал обули сапоги.
В тот июнь чего не повидали вы,
Женщины с военными медалями!

На войне в кустах не отсидеться,
Трудно, страшно – маму не зови.
Защищали вы и наше детство,
Юные защитницы земли.
Как солдатам вы нужны бывали –
Отпускала боль фронтовика,
И бьёте раны заживали,
Лишь коснётся девичьей руки.
Всё перенесли, перестраивали вы,
Женщины с военными медалями.

Где он, юный, синеглазый, милый –
Та любовь, та первая весна?
Сколько их, таких, безумной силой
Растоптала и сожгла война!
Вы глаза одним закрыли сами,
Не простясь, оплакали других.
Письма с полевыми адресами
И сегодня ждёте вы от них…
Где та юность, за какими днями,
Женщины с военными медалями?

Елена Жданова

* * *

Нам всем уже за восемьдесят,
Давно уж юность миновала,
Мы много лет назад
Ушли от этого причала.

Не прост был и не лёгок путь,
Но нам не свойственно сдаваться,
Чтоб снова в юность заглянуть,
Необходимо нам встречаться!

Однолюбцем,
Мы ждём тебя, к нам приходи,
Оставь заботы и усталость!
Кто знает, сколько впереди
Нам юбилейных встреч осталось?
Медсёстрам,
pогибшим в Отечественной войне

С нами девчонка в атаки ходила,
Плакала, нас хороня,
А под Смоленском спасла командира –
Вынесла из-под огня.
Но и она повстречалась со смертью.
В этом не наша вина.
Знайте, что даже к сестре милосердия
Немилосердна война!
Нет, никогда не забудет Россия
В шуме грядущего дня
Ту, что на хрупких плечах выносила
Родину из-под огня.

Надежда Мирошинченко
Юлий Друшины

* * *
Мне от тебя ничего не надо.
Ты существуешь – уже награда.
В хрупкой скорлупке воображенья
Вижу земли моей напряжение.
Вижу,
какой он простой и страшный,
это единственный рукопашный.

«Зинку» я сызмала заучила.
Я понимаю, что так и было –
буднично, выстраданно, жестоко.
Как он смещает пилотку – локон.
Как он отстаивает природу!
Что там мужчины –
бойцы от роду.
Им на войне тяжело,
да вятно.
Как вот ты выжила! Непонятно.

Ах, поколение, поколение!
В целом достойное поклонения,
в целом оставшееся примером
с первого выстрела в сорок первом
и до последнего – в сорок пятом.

Вечная память твоим солдатам!
Вечная память живым и мёртвым!
Их гимнастеркам,
до дыр протёртым,
их рубежам,
что сданы, да взятые!

Юля Владимировна, куда ты?
Я прохожу по твоим дорогам
так же упрого и длинною.
Только цветы мои полевые там,
Где места твои военные.
Вижу, бессмертью передавая,
дочкой зовёт её передовая.

Седая женщина

Посвящается Анне Алексеевне
Худяевой, ветерану войны, бывшему
военфельдшеру

Много лет, очевидно,
уже не видались они.
Возраст вроде солидный,
но лица их скрыты в тени.
– Повернись ещё малость…
Ты к свету подвинься, сюда…
Аня, что с тобой стало?
Да ты же, подружка, седа!»
Та спешит отшутиться:
– Что ж, годы летят, не стоят:
где уж тут молодиться,
когда за спиной — шестьдесят!

Две случайные фразы,
недолгий такой разговор…
Мне вмешаться бы сразу,
затеять немедленный спор!
Хоть я делать не буду
анализа следствий, причин,—
но я знаю, откуда
вот этот избыток седин.
… С маху жизнь перерезав,
как были жестоки они —
и огнём и железом
прожжённые ночи и дни!

Не страдой деревенской,
не кухней, не ниткой с иголкой,—
а суровой, не женской
ты себя наделила судьбой.
Были дни — как проклятье,
сплошная лихая беда…
Сыновей или братьев —
кого ты спасала тогда?
По низинам и склонам,
сквозь пули, снаряды, картечь,
ты спешила на стонь,
стараясь укрыть, уберечь.
Для спасённых тобою
от самого злобного зла
ты не просто судьбою —
ты явленным чудом была.
То ползя через поле,
то реку стремясь пересечь,
ты сама-то от боли
теряла и память, и речь…
Путь мучительно-длинный
тянулся, едва не губя…

…А под Харьковом — минный
осколок вонзился в тебя.
Что тогда пережито!
Как шрамы — зарубки в судьбе…
И сейчас не забыто,
как смерть подбиралась к тебе,
как пучина сомкнулась,
прошилая злобным свинцом,—
ты почти захлебнулась,
уже помертвела лицом…
И, вцепившийся в горло,
dушел тебя мутный Сиваш,
a в ушах — будто свердла,—
a в глазах — будто адский мираж…

Ох, какой недешевой
дались тебе, Анна, ценой
эти кудри с суровой,
с такой молодой сединой!
Громкой славы чураясь,
ты кажешься света светлей.
До земли я склоняюсь
пред долей святою твоей!
К победе все были причастны...
Альберт Ванеев

Парк в дни войны

И небо, как прежде, синело,
И Вечера плавно текла,
Лишь музыка здесь не гремела
И в парк молодёжь не звала.

Стояли черёмухи грустно,
Стояли, глаза опустив,—
Росла на газонах капуста,
Картошки пестрели кусты.

Цветы, не забыли их люди!
Но шла по России война.
Цветы обязательно будут,
Пока же — картошка нужна.

Валерий Вьюхин

Коми земля

Она — окраина Европы,
Ей спину выпрямил Урал.
В войну минувшую окопы
Никто здесь в глине не копал.

Бежать в укрытия спросонок
Под вой снарядов не пришлось,
Но страшный ветер похоронок
Всю землю выстудил насквозь.

На юго-запад строй за строем
На фронт катил людской поток,
Как перед этим под конвоем,
Другой — на северо-восток.

Надолго местные царевны
Надели ватники до пят.
Их плечи, горестно-напевны,
Поньне душу бередят.

Тогда, казалось, в целом мире
Не сохранилось красоты.
И здесь, быть может, стали шире
Районы вечной мерзлоты.

Не разогреть её, как плугом,
Не распахать уральских скал.
Все вышиный ей Полярным кругом
Сосуды все перевязал.
Александр Клейн

Платье Джульетты

Из цикла, посвященного боевым друзьям, добровольцам — студентам и педагогам Ленинградского театрального института

Это было в блокаду,
Когда Ленинград
Поседел
За одну только зиму,
В общежитии
Театрального института
Умирали девушки,
Мечтавшие стать актрисами.
Они рыли траншеи,
Тушили зажигательные бомбы,
Выносили в подвалы
Сокровища Эрмитажа
И Русского музея
И вздыхали:
У каждой
Был любимый
На фронте.
Девушки умирали от голода.
Леденели руки в нетопленых комнатах;
Ослабевшие прозрачные пальцы
Уже не в силах были поднести ко рту
Глинистый комочек хлеба,
Сто двадцать граммов,
Дневной паёк.
И, чувствуя приближение смерти,
Одна девушка попросила позвать
Декана.
Он пришёл на опухших ногах
Жизнь вдохнуть в эти тени.
И сказала чуть слышно
Студентка ему:
«Я прошу… Николай Евгеньевич…
Я с далёкого севера…
Там я жила…
Но лишь здесь
Я узнала историю
Ромео и Джульетты.
Мой Ромео —
На фронте.
Я его не увижу…
Когда я умру…
Это скоро…
Прощу надеть на меня
Платье Джульетты…»
Стал декан успокаивать:
«Рано ещё…
Если ж вдруг…
Позабочусь об этом».
Она умерла.
И подруги черёд наступил,
И опять вызывают декана,
И по лестнице он,
Задыхаясь, с трудом
Поднимается
Вместе с завхозом.
И подруга –
С такою же просьбою к ним;
Нарядить её в платье Джульетты.
Но завхоз возразил.
«Как же с платьями быть?
Ведь они на счету,
А за них – я в ответе».
Но декан приказал:
«Счёт сегодня – не в счёте;
Дайте платье
И этой… Джульетте».
Лишь неделя прошла,
В костюмерной уже
Платья нет
Для последней Джульетты…
А последняя воля всё та же.

Как быть?
Растерялся завхоз,
А декан говорит:
— Дайте платье … вот то…
— А, Офелии.
— Дайте. Подходит оно,
И обмана, ей-ей, не заметит никто,
Ни она, ни подруги.

Начал спорить завхоз:
Беспокоит его
Все списания из гардероба.
Возмутился декан:
«В чём же их хоронить?
Ведь нигде не найти
Саван или подобие гроба.
Пусть узнают о них
Там, в окопах, на фронте,
Ромео.
Да, в тенью венец,
Но победа
Придёт,
И в лучах её солнца согреты."
Маргарита Прилуцкая

Смотрю я глазами ребёнка

Жарким летом в жизнь вошла война.
Растеклась холодной серой стужей.
Слово бесконечная зима,
Улеглась и в доме, и снаружи.

И, казалось, солнца яркий свет
Вновь не закрывает в этом мире.
Утром мы нерадостный рассвет
Ждали в затаявшейся квартире.

Выстыл дом, и выстыла душа.
В стылом мире не услышать смеха.
В комнатах, затравленно дыша,
Неприкаянно бродило эхо.

Черный репродуктор на стене
И фанера в окнах вместо стёкол.
А по карте — метки о войне
Красным горем двигались к востоку.

Хлебной пайки маленький кусок
Мама отрезала понемножку.
Свой прозрачный скучный ломоток
Я делила с куклой понарощку.

Вижу и сейчас я иногда
Дом тот настороженный и горький.
Верно, потому я никогда
Хлебушка не выброшу ни корки.
А мать все ждет...
Мама

Снаряд опять в болоте разорвался,
Запахло жжёным топом и смолой.
А я в твоё колени зарывался,
Присыпанные дымом и землёй.
Сидели мы под старою осиной,
А кто-то горько вдалеке рыдал.
Дрожал и жалел я к тебе, всесильной,
И страх меня на время покидал.
Потом мы шли по беженской дороге,
Висела пыль, густой песок хрустел…
И вот стою на стареньком пороге.
Как много я сказать тебе хотел.
Всё тот же свет в глазах твоих усталых.
— Ну, вот и я.
Не плакь, ведь это я.
Какая же ты маленькая стала,
Опора беспокойная моя.
Я чувствую, как сердце тихо ноет.
И вновь согреет.
И дала моя чиста.
И в лучниках—морщинках передо мною
Не сдавшайся в бедах высота.

Альберт Ванеев

* * *

Возвратился с Великой войны
Человек,
Он вернулся теперь в край таёжный навек.
Ждали сына село возле речки
И бор.
И избушка, где мама одна до сих пор.
Как ждала она сына!
Как долго ждала!
…Была белая ночь, вся в капелях была,
И солдат, чтоб просторы родные обнять,
Был готов на высокую кручу взбежать.
Полночь…
Плещется речка волной.
Вот заря потекла по округе лесной…
В эту пору среди чуткой лесной тишины
Видят пахари самые сладкие сны.
И казалось, что лайки беспечные спят.
И шаги вдруг тревожно замедлил солдат.
Он присел у плетня,
Скинул свой вещмешок —
Много с этим мешком прошагал он дорог…
И подумал солдат:
Мама пусть отдохнёт —
Предстоит ей сегодня горячий денёк.
Четыре сына

В доме окна на южную сторону —
Виден солнца закат и восход.
Только в доме пустом и просторном
Лишь старик со старушкой живёт.

Было шумно в том доме порою,
Жизнь кипела и ночью, и днём:
Подрастают четыре героя —
И чего только не было в нём!

Были парни орлы, честь по чести,
Всем на зависть ребята росли,
И на фронт уходили все вместе,
Да обратно домой не пришли.

Вон о старшем на память медали,
Вон гармонь — не сыгрет меньшей...
Сколько б свадеб в том доме сыграли,
Да не будет теперь ни одной.

Анжелика Елфимова

***

В мае выйдет бабушка на тракт,
Даст глазам на воле отдохнуть.
Знает она шахту и барач,
И война ей не даёт уснуть…

Только с каждым годом тяжелей
Выбираться ей на тот бойшак
И встречать с войны трёх сыновей…
И старик-то помер, вот лешак…

Александр Клейн

Ожидание

Все сроки истекли давным-давно.
А мать не хочет и не может верить,
Что не вернется сын,
не потустит в окно,
Не скрипнет ни калиткою,
ни дверью…
Быть может, потому лишь из угла
Не убирала маленькой иконы,
Что там, за ней,
пугливо берегла
Шершавый листик
справки похоронной.
Солдат погиб
от Родины вдали
В ночном бою на переправе;
Пробитый шлем товарищи нашли…
Но кто
поверить в смерть заставит?
Не видела.
И сердцем не поймет.
... Уходят годы.
Блекнут лица.
А мать всё ждёт,
Мать, умирая, ждёт,
Что сын вот-вот
В окошко постучится.

Виктор Кушманов

Мать в госпитале у сына.
1945 год

Я зажгла для тебя звездку,
А ты не просил зажигать.
Я постелила тебе траву,
Где в детстве любил ты лежать.
Я попросила печь затопить,
День был сырый от дождя.
А ты прошептал, что не хочешь жить,
Светлая радость моя.
Я принесла тебе молока
И попросила: “Пей!”
А ты отвернулся, махнул рукой,
Самый родной из людей.
Я раны твои исцелила до одной, —
Сказала тебе, моля.
А ты отвернулся, махнул рукой,
Ты не узнал меня.

Песнь о 112 Уляшёвых

Трава, трава, покрытая росою,
Как вы по ней ходили —
Уляшёвы…
Илья, Семён, Григорий,
Феодосий,
Викентий, Алексей, Илларион…
Иван, Егор, Модест, Ефим,
Терентий…
Из маленькую на Вычегде деревник
Под крик детей и старый патефон
Ушли пешком в райцентр,
пом на фронт.
До лета 41-го – крестьяне,
а с лета 41-го – солдаты…
Остались вдовы – Нюры,
Кати, Мани,
а в сельской школе опустели партии.
Летят дожди, летят снега
на запад,
За ними вслед, за Уляшёвыми,
за ними…
Не может быть, чтоб все они
погибли!
Но дождь родной находит
лишь могилы…
У каждого в семье осталась
мама,
В одной деревне —
112 мам!
А сколько это? Много или
мало?
В одной деревне —
112 мам?
Всем селам нет столько
чёрных шалей,
Чтоб шали те в день гибели
носить…
Всей деревне крыши
обветшали,
И изгороди некому чинить.
И с той поры над коми
derевенькой
На 112 в небе меньше звёзд…
Не выйдут 112 рыбаков
Весной по травам росным
на рыбальку,
И 112 праздничных рубашек
никто уже ни разу
не наденет…
И это всё в одной лишь
derевеньке.
А сколько свадеб людн
не сыграли,
А сколько женщин мамами
не стали,
А сколько почернело там
берёз.
В деревне ночью шепчутся
derевя:
Илья, Семён, Григорий,
Феодосий,
Викентий, Алексей, Иларион…
Иван, Егор, Модест, Ефим,
Терентий…
Мать

В час, когда пехотинцы уснули,
Мне приснилось в тот час на
воине,
Что идешь ты сквозь ветер и пуди
И находишь дорогу ко мне.

В неуютное наше жилище
Будто входишь,
(Блуждая темноват),
Ты руками лицо мое ищешь
Среди спящих вползает солдат.

Материнской любовью ведома,
Отыскала меня среди огня,
Обняла меня мама,
Как дома,
Будто в детство вернула меня.

Видел я тебя сильной,
Не старой,
Как тогда,
Когда сам я был мал,
Хоть, конечно,
Холодные нары
В темноте я в ту ночь обнимал.

Ты ведь только солдату
приснилась,
И была это ты –
И не ты...
По привычке крестом осенила
И неслышно ушла сквозь посты.

Я потом по сигналу тревоги
Поднял спящую роту свою...
Потеряв в наступленье немногих,
Победили мы в этом бою.

Я не верю ни снам, ни приветам,
Истолковывать их не могу,
Но о сне замечательном этом
Память я до сих пор берегу.

В этот сон я поверил – не скрою, –
Уцелев на железном ветру.
Знаю:
Мать увидать перед боем –
Это к жизни,
к победе,
к дому.
* * *
С берега Эхмы, в тоске изнанвая,
Родина-мать с пьедестала глядит,
С фронта солдат-сыновей ожидая.
Боль материнскую камень хранит.

Тысячи тысяч в сраженьях скосило,
Дымом весь воздух пропах.
Каплями крови на братских могилах
Рдят цветы на венках.

Нет, не для славы, красной и громкой,
В жарких боях полегли, –
Пали за чистое небо потомков,
Честь и свободу земли.

Мать, ты на запад смотреть не устала,
Будешь веками стоять.
Боль не избыть, не сойти с пьедестала;
Всех не вернувшихся ждать.

Валерий Туркин

* * *
Над могильной плитой,
Под стрелой обелиска, –
Только глянешь – и к горлу комок –
Наклонилась рука,
Положила записку: «С днём рождения тебя, мой сынок».

Это – мама пришла,
Поседевшая рано.
Белый шрам от войны на виске.
И дышала гвоздичка – незажившая рана –
На пронзительно чистом листке.

«С днём рождения, солдат!» –
Поклоняются люди,
Облака, и цветы, и трава…
Никогда для тебя смертной даты не будет,
Если мама остала жива.

Начерта на война на трагических платах
Имена, имена, имена…
Вы навек рожены,
Вы вовек не забыты,
Если Родина-мать спасена.
Ночью в деревне

Олег Чупров

Погасли огней зарницы.
Синее небо стынет.
Только старой не спится,
Думает думу о сыне.
Далеко он, в чужой стороне,
И не придет домой.
Задержался сын на войне.
На второй мировой.
Задержался сын на войне.
А невеста его живая.
Ему — невеста,
Другому — жена.
Двое детишек — у нее...
Недавно зашла к ним на дом,
Мальчишка — не наглядеться.
«Не плачь, бабуся, не надо...»
Так и прижала б к сердцу.
Чего уж там плакать —
не выкрась
у проклятой войны сына.
Живёт понемногу. Свыклась.
Работает — может пока.
И только ночами — мука!
Старая плачет в потьмах
И держит подушку в ручках,
Бережно, словно внuka...
Не долгий век
для счастья был им дан...
Альберт Вансеев

Девушка ищет отца

Многим выпала доля такая –
В той войне не дойти до конца.
Едет девушка коми к Дунаю,
Чтоб увидеть могилу отца.

Вот положен цветок, что из дому
С материнским приветом везла,
Вот и песенка спета по-коми,
Чтобы слышал, что дочь пришла.

Невесёлая песня: о том, как
Молодёжь через Эжву плывёт,
Да о том, как в заречной сторонке
Человек одинокий живёт.

Есть у девушки песня иная,
Только грустная вспомнилась ей,

... Голубая волна на Дунае
Стала нынче чуть-чуть солоней.

* * *

Деревья под ветром дрожали,
Шёл дождик, печален и тих...
На гроб материнский ссыпали
Мы землю с ладошек своих.

Нас пятеро. Братья и сёстры,
В тот день схоронили мы мать.
И было нам, малым, непросто
Виновных на свете искать.

Война матерей отнимала,
Война отнимала отцов.
Осталось в России немало
Таких вот озябших птенцов.

Мы выросли, на ноги встали,
Мы знаем, кто был виноват.
Но снова за далёко, далеко
Готовят к походу солдат.

И метят и горы, и реки
На карте России моей.
О, если бы руки навеки
Отсохли у этих людей!
Во вновь меж войною и миром
Подымет страна сыновей.
Над братством будут могилы
Убитых войной матерей.

* * *
Удивляться вам не перестану,
Как вы одолели те года,
До изнеможения на станах,
На полях работая тогда!

Время громовое то едва ли
Сможете забыть вы и сейчас.
Пусть невзгод армейских вы не
знали,
Но беда не обходила вас.

Слёзы не нужны в то время были:
Нет, война не верила сказам.
Мы едва из детства выходили —
Только по двенадцать было нам.

С женских плеч не сняли мы
усталость
И утешить словом не могли,
Если горе к вам в дома стучалось,
Если похоронки к вам несли.

Заменить вас не хватало силы —
Я ребёнком хрупким был тогда,
Но теперь хочу родным и милым
Стать опорой прочной на года!

Валерий Вьюхин

У Вечного огня

Три женщины в памятном сквере
Склонились над вечным огнём.
Великие наши потери
Больше мы здесь сознаём.

Темнеет и снова светает.
В преддверии мирного дня.
И ветер на плитах качает
Косматую шапку огня.

В мороз и жару непреклонно
Три женщины скорбно стоят;
Как матери, дочери, жены
С войны не пришедших солдат.
Шли долго они и устали,
Но им на скамью не присесть.
Три женщины на пьедестале:
То память,
надежда
и честь.

Виктор Кушманов

Деревенские вдовы

У тёти Нины в Орше
Лежит в земле Иван.
У тёти Кати в Польше
Убит её Степан.

У тёти Кати в Праге
Схоронен муж-герой…
Гармонь в избе играет
Мотив совсем простой.

Ты, боль неугасимая,
Живи, не утихай,
Играй, гармонь родимая,—
Солдата вспоминая…

Их было сорок девять.
Осталось восемь вдов
В той коме деревеньке
Среди родных лесов.

Другие не дождались,
Ушли за ту черту.
А эти в чёрных шалах
Живут, как на посту!

Трава растёт неслышно,
Черёмуха бела…
И замуж ты не вышла —
Все сорок лет ждала.

И было горько-сладко
Увидеть редкий сон,
Что входит в гимнастёрке
Единственный твой — он.

И говорит он: «Нина,
Я всё в чужом краю
Стою на страже мира,
На площади стою.

Не в бронзе и не в камне —
Я для тебя живой,
Как с подвигом и славой,
Повенчанный с тобой». 
… Ты, боль неугасимая, Живи, не утихай. Играй, гармонь родимая, — Солдата вспоминай.

Жена о муже, не вернувшемся с войны

Вы, травы, что не спите, Всё маетесь со мной? Давным-давно убитый, Мой милый, как живой. Войдешь в избу тихо, Смехнешься с лица слезу. Ты спишь в чужой сторонке, А я ещё живу. Уже с лица другая, Совсем другая я. Твоя, а не чужая, По-прежнему твоя. Чтоб было мне не страшно Одной жить на земле, Со старых фотографий Ты улыбнёшься мне. Красивый, синеглазый, Весёлый, молодой, За столько лет ни разу Не написал домой. В кого ты, милый, веришь, Кого ты, милый, чтишь? Целую эту землю За то, что в ней лежишь.

Александр Некрасов

* * *

Не остановишь годы! Они под звон подков, как кони, мчат и гордо бросаются седоков. Я слышу то и дело, что где-то на войне моих лихих деды уснули в тишине. Они ушли, не оживают, оставив юных жён… Две бабушки. Две Ольги живут ещё. Но ждёт, как слово расставания, взгляд, вспыхнувший вдали. Два деда. Два Ивана глядят из-под земли.
Серафим Попов

Вдовы

Не так легко найти в деревне дом,
где вдовы —
жертвы той войны жестокой —
за повседневным будничным трудом
не коротали бы век своей одиноко…

Им, как замшелым елям в глубине
тайги —
лишь доскрипеть свой век осталось.
Давно не видели мужей во сне —
 всё задавила давняя усталость.

Лишь изредка напомнит, как сквозь дым,
черты когда-то близкого мужчины
крыльца, давненько слаженное им
и в землю вросшее наполовину.

Всё занавесил времени туман,
все слёзы выплаканы без остатка.
Недолгий век для счастья был им дан
(пустай и без особого достатка):

была девчонкой,
в жёнах побыла,
чуть оглянулась —
an, уже старуха!
Вся жизнь — в трудах…
Вот и теперь дела:
нет времени сидеть, вздыхая глухо.

А в День Победы или в Женский день,
восприяв духом, на часок воскресет,
смехнёт с лица навязчивую тень,
поднимет рюмку да затянет песню…
И хорошо, коль внук
нагрянет вдруг
издалека,
руками золотыми
наладит дом…
Но не у каждой — внук:
ведь чаще парни гибли холостыми…

Мы славим тех,
кто лёг без громких слов,
прикрыв собой Отчизну,
друг за другом…
Но подвиг многотерпеливых вдов
едва ли ещё оценен по заслугам!
* * *

Пал в сорок пятом,
под Берлином,
Как полагается – в атаке.
…А женехов
в селе старинном —
Совсем не то,
что на Итаке!
А и позвали —
не пошла бы,
Хотя до пят
коса льняная!
Жалеючи,
щептались бабы,
Войну привычно проклиная.
А сыну пятый…
И десятый!
Она от счастья молодела!
А сын потом
пошёл в солдаты.
И вдруг – письмо!
Такое дело…
Я б не посмел
придумать это.
Две фотографии в альбоме.
Село над тихой речкой.
Лето.
И женщина
В пустынном доме.

Старуха

В этой всеми забытой деревне
Доживает свой век одна…
Днём на улицу выйдёт —
И дремлет
На завалинке у окна.

Молча сварит картошку на ужин.
Зыбкий взгляд
Сколынёт по стене —
Там, где выщербила картошка мужа.
До сих пор он на той войне…

И под сводом
Пустынного кровя
Тишина плетёт свою нить…
Померла прошлый год корова,
Не с кем стало поговорить.

Ночью вздрогнет
От странного стука,
Перекрестится, сядет впопыхах.
До утра подушку,
Как внучку,
Держит бережно на руках…
Детство, опалённое войной...
Владимир Ботовкин

* * *
Мы воробьёв не били из рогаток,
Другому детство выучио нас:
Мы знали разных марок автоматов.
На косогоре старая сосна
Сейчас стоит угрюмая, сухая.
Тогда, с немецкой каской на суку,
Роняла сок, от выстрелов вздыхая.
Мы не по ней —
По вражьему виску
Очередями били из оврага.
А за спину эхо, как гроза.
Стелился дым и воздух бал, как брага,
И застилала ненависть глаза.
До боли каждый промах был обиден.
Сосна в себе немало дум таит.
…Как далеко родной посёлок виден,
Который на пожарищах стоит!

Память сердца

На лицах пыль и пыль на лебеде,
Была дорога черной и не близкой.
Я память сердца привязал к звезде
Из жести
над дощатым обелиском.
Мне помнится с болезненной тоской,
Как на расстрел вели людей фашисты.
И детский голос:
— Ма-ма!...
Над рекой
Кричал мой одногодок Вася Листман.
Глаза закроя: видится опять,
Как шли они каким-то ломким шагом…
Их даже поленились закопать.
Стелился дым над стонущим оврагом.
Кружили в небе с криками грачи,
Мне не забыть горячего их зова.
Соседи Васю принесли в ночи,
Забрызганным кровью, но живого.
Он прятаться пытался от людей.
Но оторгся на печи и замер.
И выросло наперекор беле
Дитя села
С безумными глазами.
Когда светло, он ходит и молчит.
А темень для него — сыра яма.
Тогда кричит он, слышите? — кричит
Ночами за деревней:
— Ма-ма!...
Солдатский дом

Кричат неугомонные грачи,
Горячий воздух, тёплые деревья,
И сушатся на кольях горлаци.
Я узнаю тебя, моя деревня.
Здесь на задворках дремлет тишина,
Купаются в песке за домом куры.
В саду не воздух, а разлив вина,
На яблоки гляжу — и сводит скулы.
А вот наш двор,
На проводе колыцо,
Цепь и дворяга — милье порядки.
Заветное щербатое крыльцо,
Я двадцать лет играл с тобою в прятки.
И вот нашёлся,
Сердце теребя,
Проносится воспоминаний ветер.
Мой дом, я не забуду, что тебя
Поставили солдаты в 43-м.
Переселили нас из блиндажа
И в бой ушли за дальние пригорки.
Мой старый дом, хранит твоя душа
Счастьливый запах стружек и махорки.
Живу я, этим запахом дыши.
До половицы шаткой всё здесь свято.
Солдатский дом,
Хранит твоя душа
Всю теплоту большой души солдата

***

Стёрлись в памяти многие даты,
Только мне не забыть одной:
Возвращались с войны солдаты,
Возвращались отцы домой.
Обманули все же детский сон мой,
Вчера верилось до конца.
В почернёваем углу за иконой
Покоронная на отца.
Только ты надо мной не сетуй.
Я сквозь слёзы глядел, молчал.
А сосед наш дочку Свету
На руках своих сильных качал.
И, уйдя в наш блиндаж тяжёлый,
Я забрался под стол худой,
И, от голода тихий и жёлтый,
Захлебнулся своей бедой.
Мой отец не придет.
И кропил
Нудный дождь, выедая синь.
Папа.
Что же такое — пapa?
Может быть, объяснит мне сын?
Девушка ищет отца

Альберт Ванеев

Многим выпала доля такая –
В той войне не дойти до конца.
Едет девушка коми к Дунею,
Чтоб увидеть могилу отца.

Вот положен цветок, что из дому
С материнским приветом везла,
Вот и песенка спета по-коми,
Чтобы слышал, что дочка пришла.

Несвёсёлая песня: о том, как
Молодёжь через Экву плывёт,
Да о том, как в заречной сторонке
Человек одинокий живёт.

Есть у девушки песня иная,
Только грустная вспомнилась ей,

...Голубая волна на Дуне
Стала нынче чутъ-чуть солоней.

Мария Васильева

Опалённое войной детство...

Трудное детство досталось и мне,
Знала я горе и голод- нужду ...
Страна польхала в Великой войне.
Едала не хлеб, а траву-лебеду.

Я помню, как трудно я в школе училась,
Исполнюсь девять... И умер отец...
Подумали с мамой, что жизни конец!
В колхозе в свободное время трудилась.
Упорным трудом всего в жизни добилась...

Юрий Васютов

На площади села

Солдат из камня
Посреди села —
С поникшей головой
И с автоматом...

В тот день
Погода хмура была,
И мелкий дождик
Сек лицо ребятам.
Всего их, помню,
Было двадцать два
Подростка, чуть растерянных
И бледных.

И всё село,
Забыв свои дела,
Пришло их проводить,
Своих последних.

В тот хмурый день
На фронт ушли от нас
Призывники
Последнего призыва.

И можно бы
Не плакать в этот раз,
Но плакали, прощаясь
Торопливо.

Ушли из дома старшие,
И к нам
Сельчане наши
Вдруг переменились.

С тех пор надолго
К нашим именам
Пристало имя горькое —
Кормилец.

Бывало трудно —
Тут уж не солги,
Но набирали силу,
Зрели парни.

Мы ни собак,
Ни ружья, ни плуги
Не посрамили на полях
И в парме.

Мы верили:
Домой придут отцы,
Вернутся братья —
Отойдут печали.

И скажут нам:
«Спасибо! Молодцы!
Не выдали своих,
Не подкачали» …

Мы помним
В чёрных тучах горизонт,
Всё страшное,
Что нами пережито.

Отсюда двадцать два
Ушли на фронт,
Сюда один вернулся —
Из гранита.
Набат войны

Помню утро грозовое,
Помню до сих пор,
Как отец, придя с подворья,
В пол всадил топор.

«Разобьём врага!» — сердито
Вспыхнули глаза;
А у матери в корыто
Капнула слеза.

На руках белеет пена,
И лицо бело...
День прошёл, и постепенно
Замерло село.

Лишь гармонь, тревожа чувства,
Плачет в поздний час.
И в душе темно и пусто,
Будто свет погас.

По иным законам
На селе житьё,
И пришлось мальцам зелёным
Браться за ружье.

Мы вставали на рассвете —
Нас тайга звала.
«Разобьём врага!» — мы эти
Помнили слова.

Валерий Вьюхин

Каблуки

Зенитным скошенный снарядом,
По-лягушачьи, на живот,
У деревушки нашей рядом
Упал немецкий самолёт.

В деревне думали, радили,
Куда пристроить этот хлам,
И потихоньку растащили
На всякий случай по дворам.

И вот уже на том дюрадле,
Где паутинылись кресты,
Угрюмо женщины стирали
Ребячы драные порты.

Мой дед смотрел на это косо,
Но не стерпел, сходил и сам;
Ему достались лишь колёса
Да кое-что по мелочам.
Потом смотрели, рты разинув,
Старухи все и старики,
Когда трофейную резину
Мой дед пустил на каблуки.

И я, не кормленный досыта,
Обувкой дедовой гордясь,
В литой резине мессершмита
Месил проулочную грязь.

**Летописцы**

Послевоенная школа,
Класс до отказа набит.
Дивная сила глагола
Юные души знойбит.

Тихо за школьной дверью,
Только часами подряд,
Как заведённые, первя
Над падежами скрипят.

Тонкая рвётся бумага,
Класс не шутя увлечён.
Славно на стенах Рейхстага —
Крупные буквы в наклон.

А за окошком Россия —
Только что после войны.
Избы, как ямы, пустые,
Очи слезами полны.

Пишутся новые главы
В книге побед и потерь.
Дети большой державы
Вновь летописцы теперь.

**Фотография**

Тот день был жаркий,
Летний самый,
От зноя листья
В трубочку свило,
За много верст
Меня водила мама
К фотографу
В районное село.
И вот фотограф
Без расспросов лишних
То дело быстро
Свёл к концу,
И картинку
Чумазого мальчишки
На фронт отправили отцу.
А он всё шёл  
Дорогой ратной,  
И на заре упал в бою.  
Его товарищи  
Обратно  
Прислали карточку мою.  
Своих детей  
Я в жизнь готовлю,  
Но до сих пор  
Я бережно храню  
Отцовскую,  
Отмеченную кровью,  
Ту фотографию свою.  
И как бы путь мой  
Не был долг;  
Я буду помнить,  
Помнить до конца,  
Что и в меня  
Попал осколок —  
Кусок железа,  
Что убил отца.

**Чувство**

Никто не давал нам уроков,  
Как Родину нужно любить.  
Ни школы, ни толпы пророков  
Не могут тому научить.

То чувство, как вера, окрепло,  
Перстом осенило чело,  
И горсткой военного пепла  
Под детское сердце легло.

Страна из войны выползала  
В кровавых и грязных бинтах.  
Казалось, что лик идеала  
Она различала в потьмах.

Вся истина фронта и тыла  
Для нас, может, в том и была,  
Что Родина грудью закрыла  
Тщедушные наши тела.

И нынё те чувство не глуше,  
А только, быть может, трезвей.  
Не выжег страдавшие души  
Бездарной поры суховей.
Василий Журавлён-Печорский

Весенний сев.
Не знают сна солдатки.
Кряхтя, встают за плуги старички.
Без нас толкуют: «Бедные ребятки»,
А нам твердят: «Трудитесь, мужики».
Мы за стаканом чая засыпали.
Мать подойдёт, посмотрит на тебя.
Что может быть горечь её печали,
Когда она, страдая и любя,
Помочь тебе не в силах?.. Помнишь, Лёша?
А было нам всего по десять лет,
Вздремнёшь часок, не расправляя лошадь,
Ремень подтянешь — вот и весь обед.
Темно в глазах, когда идёшь за плугом,
С трудом его подымешь у межи... А над рекой звенят на всю округу
В бездонном небе резвые стрижи.

Юрий Ионов

* * *
В те военные злые года
не хватало одёжки и хлеба,
Но, на счастье детей, и тогда были травы, и солнце, и небо.

Уходили на фронт мужики,
и солдатки угрюмо смотрели.
Но в лугах не смолкали жуки
и цветы золотые горели.

Так спасибо, природа, что нам ты дала на себя наглядеться —
Голодавшим, босым пацанам не давая озлобиться с детства!

Серафим Попов

Баллада о пяти кусках хлеба

Дом без отца
вдруг стал просторным слишком...
Мы к материи все жались
в дни войны —
Четыре одинаковых парнишки:
obорваны,
лохматы,
gолодны...
Придёт с работы мама
и с собою
несёт краюшку хлеба.
В тот же час
на пять кусочков
tочно рукою
разрежет хлеб
и всех оденет нас.

И, на скамейку падая устало,
поет сама...
Нам было невдомёк,
что если даже детям не хватало,
как для неё
был скучен тот паёк!

И вот случилось,
что тот ломтик мами
однажды вдруг исчез
с конца стола.
Испуганно
встрелились мы глазами,
понять не в силах:
чья рука взяла?

Нельзя же проглотить
И не заметить?
Случайно съесть его никто не мог…
Кто должен
за свершённое ответить?
Кто нашим честным братством
приеbrёт?

Ищи, как говорится, 
ветра в поле…
Мать принялась прикидывать опять,
как снова сделать равными
все доли,
чтоб вместо четырёх —
их стало пять…

Она не показала, как ей больно,
шептала: «Ешьте…»
(Ведь родная плоть)
И только слёзы
падали невольно
на непривычно маленький ломоть.

Не потому,
что ныне голодать ей,
а потому,
что в тот тяжёлый час —
вчера ещё доверчивые —
братья
познали недоверие
в первый раз!
... С годами
dаже больше мы сдружились,
стремясь друг друга
подпереть плечом,
мальчишескими тайнами делились,
не скрытничая никогда ни в чём.

Никто не стал
ни жадным, ни упрямым...
Но тот,
кто мамин утащил кусок,
как в преступление страшном,
худшем самом —
так никогда
знать не смог!

Виктор Сергин

Военное детство

Мы приходили на опушки
И жгли костры,
И на огне
Патроны били,
Как хлопушки.
Патроны были,
Как игрушки,
Для нас, живущих при войне.

Мы не футбол тогда гоняли —
Азартно, губы плотно сжав,
Немецкий котелок пинали.
За ним, как пыль,
Струилась ржа.

Мы по окопам проходили
И в сумрак блиндажей ползли...
Мы часто звёзды находили
И поднимали их с земли.

Владимир Тимин

Хлеб военной поры

Очередь длинна.
Стою с другими.
Только до весов добраться мне бы.
На тарелке лёгенькие гири,
На другой —
Такой тяжёлый хлеб.
Хлеб...
Он умещался на ладонке,
И покуда ты идёшь домой,
С этой пайки
Оберёшь все крошки
Да чуть-чуть отломишь
От самой.

Нас, ребят,
Бомбёжки не будили,
Но мы знали все —
Идёт война!
«На-ше дё-ло пра-во-е»,
Твердили,
Словно песню,
Как и вся страна.

Женщины хвалили нас:
«Родные,
Дружно собираите колоски.
Победим —
Не только что ржаные —
Белые
Спечем вам колобки».

Дни войны.
Ребячья наши годы —
Сумка с хлебом,
Рваные пимы.
Преодолевали все невзгоды
Наране со взрослыми
И мы.

* * *
Село, в котором я родился,
Дом с покосившимся крыльцом…
Я снова вспомню, как гордился
С войны вернувшимся отцом!
Ну у кого ещё похожий —
На все на сто дворов окрест! —
Был вот такой, обитый кожей,
Никелированный протез?
Теперь пригрезится сквозь муку,
Как я отца не раз просил
Снять металлическую руку —
Перед ребятами форсил!
И он снимал…
Глядел в оконце,
Блестели тускло ордена.
И, словно мёрзлая картошка,
Катилась по небу луна.
Потом... отцовская могила
И скудный хлеб
Тех трудных лет.
И тихо мама говорила:
«Учись, сынок! Ученье — свет!»
Но, пережив и с ней разлуку,
Увижу вновь,
Как станет мать
Ту — словно бы живую — руку
К груди иссохшей прижимать

* * *

То, что в памяти сберег,
Я придумкой не нарушу.
Детства жаркий уголёк
Вновь мою тревожит душу.
В звонком горле тишины
Задрожит воспоминаньем:
Мой отец
С большой войны
Воротился утром ранним!
Керосинка зажжена,
Плачет и смеётся мама.
— Папка, кончилась война?!
— Потерпи, осталось мало...
Так, к себе меня прижав,
Как провидец, он ответил.
Лишь потом пустой рукав
У шинели я заметил...
Я повержил, я терпел,
Я вгрызался в жмыхи охотно,
Над рисунками корпел,
Где фашистов бил бесчестно!
И с бедой — лицом к лицу —
Жил, как все,
Три года с лишним,
Чтоб на улицу с отцом
Мы на равных в Мае вышли!

* * *

Целых пять мне было,
Целых пять
В этот год,
великий для народа!
Рассиялась светлая погода!
А людей, людей! —
не сосчитать...
Папка мой совсем помолодел,
Раньше хмурый был,
a нынче весел!
Ордена на грудь свою повесил,
А протез сегодня не надел.
Я бегу, в кого-то целую: «Пли!»
Я кричу: «Фашистов побороли!»
А у мамы
(маленькая, что ли?)
Слёзы почему-то потекли…
Было пять всего мне…
Шёл соля,
Но, видать, отцовская порода:
Маленькой частичкой народа
Я, пацан, почувствовал себя!
Он всё дальше,
Дальше — этот год…
День же этот ближе,
ближе, ближе!
Лишь глаза закрою — ясно вижу:
Мой отец —
сияющий— идёт…
Победная весна
Альберт Ванеев

***
И день настал — окончилась война.
Его мы ждали
Стойко и устало,
Как будто напряженная струна
Оборвалась —
Все необычным стало.

А запад в этот день тускнел в тьмах,
И звезды на земле с неба не упали,
Не рыбка золотая — в неводах,
И лебеди хрустальными не стали.

Но этот день — заглавный,
Среди тьмы
Пороховой — несли сердце пыланье...
Тогда впервые улыбнулись мы
За все четыре года ожидания.

Хмелная наша радость
Без вина…
Заря по небу радугой тянулась.
А мама в вечном скрыта у окна
Всплакнула и чему-то улыбнулась.

Святая улыбка и нежна,
Ведь всю войну
Она детей растила,—
Не рассказывать,
Как трудно было,
Как плакала, как в голос голосила:
Двух сыновей её взяла война.

Валерий Вьюхин

Салют Победы

Пока над страной фейерверки
Качали свои купола,
К солдатам седьмым на поверхности
Незримо Победа пришла.

И люди в такие минуты
Было в душе воскресает.
Салюты, салюты, салюты,
Как яркие птицы, летят.

В Москве и в далеком селенье
Салюты Победы видны,
Они, словно грозы сирены,
Из мирного сада страны.
Вражды вековые обломки
Народы с пути уберут,
Но всё-таки наши потомки
Увидят Победы салют.

И люди в такие минуты
Былое в душе воскресят:
Салюты, салюты, салюты
В грядущие годы летят.

** * **
Мы в сорок пятом посадили сад,
Где в сорок первом
Старый был загублен:
Убит морозом,
Топором изрублен,
В печи истоплен –
От вершин до пят.

Мы в сорок пятом посадили сад.
В большие ямы –
Яблони подпальые.
Отец звенел лопатой и медалями
За Сталинград, за Прагу, за
Белград…

Мы в сорок пятом посадили сад.
В ту осень мне исполнилось
Пятнадцать,
И думалось:
«Да разве же дождаться,
Пока былинки в женщин
превратятся
И яблок краснощёких народят?»

Мы в сорок пятом посадили
с... пад.
Отцы-фронтовики – давно уж
деды.
И внучки к ним на лето в гости
едут,
Поскольку густо яблони роют…
А мне всё снится
Черенковый сад,
Который мы сажали
В год Победы.

Вера Мартыненко

Победная весна

Я из детства синеглазого
Помню, много лет назад,
Как народ Победу праздновал,
Как встречали мы солдат.
Балалайка заливалась,
И писал в кругу боец.
В те минуты мне казалось,
Что вернётся мой отец.

Подойдёт ко мне с улыбкою,
Сбросит с пыльных плеч рюкзак.
Весть о гибели ошибочью
Вдруг окажется. Вот так.

А в толпе, звучащей песнями,
Так печальны и горьки
Той войны проклятой вестники —
Вдовы чёрные платки...

И теперь, Победу праздную,
День тот в памяти храня,
Я кладу гвоздики красные
Возле Вечного огня.

Серафим Попов

Знамя Победы
Отрывок из поэмы

Рассказ комм воина,
сержанта Александра Габова.

Нет, не из шёлка огневого,
И не из бархата оно,
А из полотнища простого
В тот день знойный день сотворено.
Ничем не поражало взора
И было скромного скромней:
Ни хитро вышитых узоров,
Ни пышных, с золотом, кистей.
Лишь серп и молот в левом верхнем
Углу, а возле них — звезда,
Как символ, что врага повержён,
А ей снять —
Везде, всегда!

В минувшем жизни самым главным
Тот день я вижу сквозь года:
В бою израненных недавно —
Майор нас навестил тогда:
— Я к вам, киномеханик Габов,
Художник Бунтов: нам троим
Дано задание от Штаба,
И надо срочно сладить с ним.
Должны мы изготовить девять
Знамён... Придётся поспешить.
Дивизий — девять,
А везде ведь
Должны знамёна наши быть!
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В блиндаже
С настилом в два наката
Хлынула она—
Хмелной вина,
Оглушила,
Обняла солдата
Тишина,
Густая тишина.

Просто полем
Стало поле боя—
Выходили люди на простор
Тишину приветствовать пальбою,
Выплеснуть по-своему восторг.

Снял солдат
С плеча тугую скатку,
Скинул каску
С потной головы
И вдохнул всей грудью
Воздух сладкий,
Запах подрастающей травы.

Будто сон,
Мучительный и долгий,
Он припомнил
В том аду земном,
Тяжкий путь
До Волги
И от Воли…

И друзей,
Уснувших вечным сном.
Тех, что бомбы даже не будили,
Тех, что спали в поле,
Где пришлось…
Вот когда он понял:
Победили! И не вытер слёз.

Александр Суворов

Слёзы

Чем старше Победа, тем выше знамёна,
Тем выше трагической памяти свет.
Веками калёна, врагами клеймёна,
Россия, не высохнут слёзы побед.
По русским морщинам эти жгучие слёзы
Текут из великой народной души.
И плакут над братской могилой берёзы,
И ты утешать эту скорбь не спеши.
Уже шестьдесят за плечами Победы.
Как мало осталось солдат той войны!
Россия, устали твои непоседы
Сражаться за счастье родной страны.
Россия, что скажешь ты им напоследок?
Навряд ли дожить им до будущих дат!
По-прежнему дым твой. Отечество, едок.
Не высокнут слёзы на лицах солдат.

1945-й. 9 мая

Отдохните, солдаты, до новой войны,
Тихо душу согрейте молитвой.
Нет на вас никакой человечьей вины –
Это дьявол натешился битвой.
Он не раз ещё двинет дивизии в бой,
Чтобы кровью солдатской упитаться.
И с врагами, со страхом и даже судьбой
Снова войску придётся сразиться.
А заводы грохочут в бессонных трудах,
Огнестрельное зло выпуская.
Значит, к новой беде злость в солдатских рядах
Докипит адской пеной до края.
В этом массовом бедствии истины нет –
Затопали, затурали, Божью.
Оттого и горчит пьяный воздуш побед,
Что отравлен он скорбью и ложью.
… Отдохните, солдаты. Куда вам спешить?
Боль и кровь нынче вам только снятся.
Повезло вам до славы бессмертной дожить…
Остальным из земли не подняться.

Евгений Суворов

В День Победы

Гремите, марши! Разведывайтесь, стяги!
Печатай твёрже шаг, парадный строй!
Страна, не изменившая присягу,
Живёт своей назначённой судьбой.

Велика не только по размерам,
Идёт она среди иных держав
По самым высшим правилам и сферам –
Своя душа, своя разум и свой нрав.

И торжествует весело и грустно
На годовщинах праведных побед,
Поёт свою «Катюшу» безыскусно
И будет петь ещё немало лет.

Никто не знает, в чём её опора –
Неведомая сила, кровь судьбы.
Не доводите нас до злого спора,
Не подымайте в гневе на дыбы.
А мысли возвращаются в войну...
Солдаты

Альберт Ванеев

Когда мужики отдыхают
И курят в избе за столом,
Частенько они вспоминают
О славном пути фронтовом.

Пуский орден не богато,
Не вышли в большие чины,
Но в звание высоком солдата
Они возвратились с войны.

Их труд боевой не из лёгких,
И нет тяжелее дорог;
Чем те фронтовые дороги,
Что мерил солдатский сапог.

Их старые раны тревожат,
Забыть о войне не велят.
Им Родина жизни дороже,
И Родине служит солдат.

Послевоенная история

Валерий Вьюхин

Он вернулся калекой с войны,
Он приехал домой с костылями.
И в избе от стены до стены
Он учился ходить вечерами.

В этой, может, бесцельной ходьбе
Столько дум передумано было…
Полоснуло свинцом по судьбе
И кровавым катком раздавило.

Рядом жизнь прорастала сквозь прах,
И дало, всё что выжило, всходы,
Колосились хлеба на полях,
Мимо окон скрипели подводы.

Счастья заново вило гнездо,
Каждый клюк поддевая на вилы,
Уходило в ночной долгой
И коней довоенных локти.

Он пытался пристроиться в круг
Новой жизни, другого уклада,
Но хозяйство валилось из рук,
Словно те затекли от приклада.

Он толок деревянную пыль,
Молодой, неженатый, красивый.
Опускал свой скрипучий костыль,
Словно гвоздь заколачивал с силой.
Ко всему потеряю интерес,
Он замкнулся в последней обиде,
А однажды куда-то исчез –
И никто его больше не видел.

Смерть, его упустив на вояне,
Всё равно через годы достала
И на шее верёвку вдвойне
Беспощадной рукой завязала.

Он лежит на погосте чужом,
Улеглись небывалые слухи.
Со слезами и страхом о нём
До сих пор вспоминают старухи.

Стрельбы

Заботясь о пользе и благе,
Схлестнулись порой старики...
Иные из них на Рейхстаге
Писали о том от руки.

Могли бы стоять на Ла-Манше,
Когда бы судьба и приказ,
Тогда бы слова о реванше
Иначе звучали сейчас.

Когда-то достали до Эльбы
Уральского блеска штыки.
Теперь, если где-нибудь стрельбы,
На запад глядят старики.

* * *

Валентин Гринер

Растут в окопах белые грибы.
Грибы...
Грибы...
Меня терзает память...
Здесь молодой солдат
Стрелял и падал
На дно окопа
С пулею в груди.
Тогда весна промозглой была,
Земля дышала холодно и волго,
А струйка крови,
Тоненько и долго,
На серьёг грунт слезящийся текла.
Тогда тому солдату было двадцать,
Теперь ему бы стало сорок пять.
Он мог грибы со мною собирать
И каждому по-детски удивляться...
А в общем, было просто страшно...
И не хотелось помереть.
Ни в огневой, ни в рукопашной...
Хотелось просто уцелеть...

Мне только-только восемнадцать.
Окопы. Смерть. И Ленинград.
Не знали как, но надо драться.
И ни на шаг нельзя назад.

Вперёд – не очень получалось...
Летя на танковой броне,
В живых немного оставалось.
Но повезло остаться мне.

Сначала плохо воевали...
Наверно, так же, как в Чечне...
Туда-то внуков посылали.
Им тоже повезло, как мне.

* * *
А он вдвое старше меня,
Но мои года здесь не в счёте.
У него была та война,
А на ней год за два идёт.

Жизнь – за две.
Если уж довелось
Не до смерти хлебнуть свинца...
Но уже ломается ось,
Прекращая бег колеса...

«Приезжай, а не то умру,
И не свидимся никогда»...
И морозно, как поутру,
Стынет в синих глазах вода...

Я пытаюсь шутить:
«Умрёшь,
Так уж точно приеду я».
А он принял шутку всерьёз:
«Но ведь я не увижу тебя».

* * *
Старик!
Ты из тех, кто выжил
В окопах под Ленинградом
И досыта нахлебался
И голодна, и войны.
Про жизнь и про смерть ты знаешь
Из жизни, а не из книжек.
И вырублены годами
Морщины в твоем лице.

Старик!
Тяжело на свете…
Но август опять прекрасен!
Мы купим в сельмаже водки,
И хлеба,
И колбасы.
И с этой нехитрой снедью
На кладбище сходим
К нашим.
А ты не ходи —
Успеешь…
Мы скажем им,
Что ты
Жив.

* * *
У парня была медаль.
Но не было левой руки.
Он говорил: «Жаль…» —
Так говорят: «Пустыни…»
А поезд летел вперед.
Колеса стучали: до-мой…
И вода не жгла рот,
А радовалась:
Живой!
На улице — не весна
И не 45-й год…
Медали и ордена
Дед в будни прятали в комод,
А в праздники грудь цвела
От боевых наград.
И белой кожи была,
Где шрам оставил снаряд.
И дед был уверен в том,
Что он защищал страну…
Эх…
Кто бы сказал — за что
В сегодняшнюю войну?

* * *
Это было со мной.
Я все помню, как будто вчера.
Мы сменяли зеленые партии.
На скатки шинелей…
Как мы пели тогда —
«Если завтра война…»
А допеть,
Долобить и дожить — не успели…
Война —
Это только потом ордена…
Это только потом
Над могилами красные звёзды…
Это мама моя так смертельно бледна…
И оркестр укрывает её торопливые слёзы…
Это было со мной.
Самолётов чужих вороньё.
И гуляет разрываем смерть
По солдатским окопам.
И опять, и опять оставляем
Своё…
А потом отбирать будем с кровью
По крохам…
Это было со мной.
Мы дожили до Майского дня.
И полвека чужие солдаты
На Русь не ходили.
Значит, мы погибали
Не зря.
Значит, помнят враги, что мы их
Победили!

Юрий Ионов

Фронтовикам

Мирные российские рассветы
Столько навевают добрых снов.
Но артиллерийские лафеты
Прах солдат увозят вновь и вновь.
Вывели из Одера и Шпрея,
Сквозь огонь пробились их штыки;
Только вот позиции, старея,
Возрасту сдают фронтовики.
Комья снега на виски осыпая,
По лицу хлестнув обоймой лет,
Это в них стреляет ненасытный
Старости бесшумный пистолет.
…Старость, смерть, губить солдат
Не смейте!
Попрошу я от лица веков
В виде исключения — бессмертья
Для ещё живых фронтовиков!

Андрей Канев

* * *
Войну окончив капитаном,
Он орденов не заслужил.
С тех пор бывал частенько пьяным…
На складе сторожем служил.
И во дворе «козла» забивши,
Жизнь разбавлял свою пивком.
А по ночам, во сне забывшийся,
Вновь по Европе шёл пешком.

Медальки брякали с устатку
На старом матом пиджаке,
Когда шагал он для порядку
На День Победы налегке.

И я его почти не видел,
Когда он мусор выносил,
И, может, пару раз обидел,
За что он тут же и простил.

Но пламенем Афганистана
Пахнуло как-то на меня,
Застряла скрежетом металла
В душе убивца Чечня…

Сейчас, когда идёт с натугой
По лестнице к себе сосед,
Тяну ему я руку друга,
Не уклоняюсь от бесед.

О том, что плохо в государстве,
Да и замучил ревматизм,
А рюмки две в обед – не пьянство,
А просто, мол, такая жизнь…

Враг

Куда, в звезды охоты веря,
Не забредешь в туман и грязь?!
В ненашей каске узкий череп
За пнём белеет, притаётся.
Застили челюсти на вскидке,
И от дыхания ветерка
Живою кровью куст гвоздики
Приплёкся к вмятине виска;

Зрачками в пропасть глазницах,
Полны небес голубиной,
Две незабудки приютиться
Смотрят в коробке черепной.
И будто вновь из топи вязкой
Войной дохнуло наяву,
Болотной ржой солдатской каски
На мир, в котором я живу.

Нет! Не вернуть видений жутких!
Стою, всю ненависть храня.
Ведь враг глазами незабудки
Сквозь годы смотрит на меня!
* * *  
Как тихо. А мне, будто прежде, 
Здесь слышится выстрелов треск;  
За этой дорогой проезджей  
Дымится расстрелянный лес;  
И потом, и кровью солдата  
Пропитана злая жара.

Да, всё это было когда-то…  
А кажется, — будто вчера.

* * *

Другу-однокомандиру,  
сверстнику Виктору Глазкову,  
артисту и режиссёру

Погибшие — всегда герои, повсюду почитают их,  
А мы с тобой, Виктор, двое случайно числимся в живых.  
Познав невзгоды и заботы, достигли оба лет преклонных,  
Лишь двое из второго взвода, из роты или батальона,  
А то и даже их полка, два безответных старики.  
Про потускневшие награды порой с усмешкой говорят:  
«За оборону Ленинграда», а почему «за Ленинград»?  
Иной, бывает, глядит хмуро и молвит: «Не точней ли, дед,  
За оборону Петербурга — ему ведь ровно триста лет?...»  
Нет!!!  
В сорок первом этой даты не ждали, Виктор, мы с тобой,  
А добровольцы — в солдаты, за город вечно молодой.  
Из института с Моховой ушли на фронт и сразу — в бой.  
Но постоянно — и в начале войны, и среди тревог; утрат —  
Мы ощушили за плечами не Петербург, а Ленинград.  
Он с нами, в нас, и дни и годы,  
как символ спайки фронтовой  
Бойцов студенческого взвода из института с Моховой.

Валерий Мартынов

Солдатские руки

Руки, столь искусные в работе,  
Были горячие и тяжёлые.  
И, устав, не высокохнув от пота,  
На колени медленно легли.  
А когда его благодарили,  
То они, послушные всегда,  
Словно виноваты в чём-то были  
И не знали спрятаться куда.  
Им бы сжать в своей ладони тёркой  
Автомата жёсткое цевьё.  
А они то тронут гимнастёрку,  
То поправят бережно её.  
И себя как будто бы считают  
В чём-то главном всё ещё в долгу.  
Вот такие руки не сплошают;  
Если биться придётся по врагу!
Александр Некрасов

Бабушка рассказывает о войне

– Это время трудное — далеке,
Но тебе об нём пора бы знать:
Как твой дед пошёл врагу навстречу,
Я осталась — с четвёрьмя матер.

Здесь, в тылу, жилось нам, может, легче,
Чем бойцам в окопах под огнём.
Крошку хлеба голодна не лешил,
И слабели дети день за днём.

Страшный голод… Приносили он беды,
Что смертельной взрывов и руин.
Только вдруг услышали: «Победа!
Нашими войсками взят Берлин!»

В сердце радость застучала громко:
Будут хлеб и мир. Конец всему!
Омрачела радость похоронка:
«Смертью храбрых пал в бою ваш муж…»

…Моё детство! Голодала мама,
Чтоб я новый день встречал сытней.

Ждет меня войны минувшей память
Из рассказов бабушки моей.

Серафим Попов

Баллада о вечном огне

Этот вечный огонь в память павших зажжён.
Как торжественно ярок, значителен он!

В этой ласковой тьме, в этой южной ночи
вспомни прошлые дни, помечтай, помысли…

Ночь тиха и черна, как воронье крыло.
Только что это больно по сердцу прошло?

Мрак был плотен и густ, но укрыть он не мог
силуэт человека, лишённого ног;

что возник, словно сон, из ночной глубины,
как живое виденье, как эхо войны.

И взметнулся испуганно ветра порыв,
и задёргалось пламя, его озарив.

Он цигарку свернул — худощавый, седой —
и сухую травинку нашукал рукой.

И с травинкой к пламени тихо прикну,
словою с Вечным огнём у них общий язык.
словно с ним разговаривал накоротке — на неведомом этом немом языке…

А потом, прикурив, оглянулся вокруг: «Нас тут больше, чем было». — мы поняли вдруг.

Девять мёртвых солдат мы увидели тут — тех, что в сердце десятого вечно живут.

Десять губ согревала цигарка одна — как когда-то, по кругу ходила она.

«Вы тогда исчезали один за другим… Я, ребята, был самым из вас молодым.

А теперь вы намного моложе меня. Вы сегодня побудьте со мной у огня.

Обо всём пережитом нам вспомнить не грех, греясь этой цигаркой — одною на всех…

Мы покурим — и мысленно ринемся в бой, и победу сквозь смерть поведем за собой.

Все идут по домам… Нам, ребята, не спать! Что, потухла цигарка? Прикурим опять…

Не от спицы — с собою их нет у меня! — мы от нашего с вами прикурим огня.

…Раны крепко болят — понапрасну не тронь! — но, как солнце, бессмертен наш Вечный огонь!»

**Ветеран**

И.В. Козлову, ветерану
4-го танкового корпуса

Перед экраном — кучками — ребята, скопления взрослых — от него вдали…
Был фильм как фильм. О нынешних солдатах:
военные ученья где-то шли. Довольно скучен был событий бег,
но сразу кинонал пришёл в движение, когда седой поднялся человек…
Подумав, что сейчас идёт сраженье, он закричал, грозя экрану:
— Парень!
Поставил боком танк! Назад прими!
Ведь будешь ты сейчас огнём ошпарен!
Ты что, заснул там, в танке, чёрт возьми?
... Как я тебя, товарищ, понимаю!
Ну да, поучилюсь...
Ну да, на миг
к тебе вернулась юность грозовая,
и снова враг набросился, настиг...
Тебя учили боем, смертью, атом —
и научили за короткий срок:
вдруг танки гитлеровские
снарядом
сжигал не раз ты, башенный стрелок...
Не стерпишь ты, чтоб был наш танк разбит!

... А зал не понимает ветерана.
И дамочка гусянью шипит —
чего, мол, в кинозал пускают пьяных?

* * *
Все мы долго-долго помнить будем
дней военных тяжкую страду,
когда смерчи смерти из орудий
на мою обрушились страну.

Хоть я был не робкого десятка
(нет, не грус я — пусты и не герой),
хоть я шёл в атаку без оглядки, —
леденела в жилах кровь порой...

Ярость двигала потоки армий
в тот немыслимый, тяжёлый год...
До сих пор мне снится комиссар мой —
наша сила, совесть и оплот.

Шла на фронт весна.
Звала, манила...
Брали Харьков.
В час кровавой тьмы
в эту пору в братскую могилу
комиссара положили мы...
Снова солнце щедро светит с неба,
снова думу думаю одну:
кто весной со смертью рядом не был —
не оценит мирную весну!

Незабываемое

Памяти давнее свойство:
всё, что легко, — ей не впрок.
А вот блиндаж ледяной свой
так я забыть и не смог!

В час, когда битва притихла
и отступила беда,
все, кого смерть не настигла,
ночью сходились сюда.
Падаем, не раздеваясь,
плотно – как братья, рядком.
В гильзе фитиль, колышся,
скудным чадит огоньком.

Поочерёдно – за кащей
ходим в соседний блиндаж…
Завтра вернёмысь ль – кто скажет?
в круг этот сжившийся наш?

Долго ль, тускнея в печали,
нам хоронить без конца?
Мы-то всё больше молчали,
но говорили сердца…

И под сердечный тот громкий
стук, перестрелке под стать,
думалось: как там потомки
станут без нас процветать?

Жизнь, верно, будет такая —
грезят в раю о таком!
Им и ключок простая
будет казаться штыком.

Станут прозревшие люди
в дружеском греяться тепле,
и уж вовеки не будет
войн никаких на земле!

… Если сгущается темень,
выстрели где-то слышны, —
очень мне стыдно пред теми,
кто не вернулся с войны!..

Самая тихая ночь войны
Отрывок из поэмы

В тот день война как бы на миг притихла:
Воронеж нами был освобождён.
Мне повезло, что пуля не настигла
меня при переправе через Дон.
И командир сказал:
– Что ж, старшина,
домой не отпущу тебя из роты,
но в ближний тыл пущу…
Встряхнись сполна
и на два дня забудь про все заботы…
Вы скажете —
ничтожно малый срок:
подобный отпуск и гроша не стоит,
kоль близко нет родных и дом далёк…
Всё это так.
Но я-то знал другое:
dва дня в тылу — да им же нет цены!
Ведь день боёв — что тридцать лет в
затишье,
v том убеждает пепел седины,
что осыпает волосы мальчишек.

 Ну, я к пилотке руку:
так и так,
спасибо, мол, награде сердце радо.
Порядок знаю,
сам себе не враг,
не подведу —
и в срок вернусь, как надо…

Дмитрий Фролов

* * *

«Война, война, кругом одна война!» —
кричал поэт лушай своей огромной,
и был он пьян, как вся его страна,
i шёл, рукой вращая,
как оглоблей.

А следом шла примерная жена
и поднимала мужа, падал если…
И только ей одной была нужна
и боль его, и горестная песня.

А он кричал, как совесть всей Руси,
и кулаки он стискивал до хруста,
и от него шарахались такси
и всякие моральные прокрусты.

Но вот Коммунистическую-стрит
покинул он на радость всем уродам,
и слышал Карл Маркс зубный скрип,
ведь жил поэт на улице Свободы.

Он был домой доставлен,
и стена
качалась,
сложно небо над страною..
«Война, война! Будь проклята война! —
tак воевал поэт со всей войною.
На Пискарёвском

Я в море людском
Иду Пискарёвкою снова,
Где вечная Скорбь
Торжественна так и сурова.
Слеза задрожит,
Как в прошлое тоненький мостик.
Отец мой лежит
Не здесь — а на сельском погосте.
Он был рядовым,
Под Питером насмерть сражался.
Остался живым,
Да вот ненадолго остался...

Мечтал он порой,
Жене говорил и соседям:
«Мы в город-герой
На днях всей семьёю поедем —
Взглянуть на Неву,
Мостами полюбоваться...»
А я здесь живу,
Считаю себя ленинградцем.

... А люди идут,
И нет в этом море отлива!
У всех на виду
Стою в стороне сиротливо.
Стою, как солдат,
Принявший чужую награду.
Прости, Ленинград,
Что не был я рядом в блокаду...

* * *

Умер отец в пятьдесят восьмом,
Но — от военных ран.
«Вот уж теперь сполна заживём!» —
Так мечтал ветеран...
А ветерану — сорок всего!
За безутешной вдовой
Шло — не забудется! — всё село
С музыкой духовой.
Счастье, что так
Давно умер он,
А не в нынешний год...
Вряд ли собрался бы
В день похорон
Сейчас с оркестром народ.
Вот мы и «зажили»!
Каркает дрянь:
«Россия пошла на слом!»
Какой Иуда
Стирает грань
Между добром и злом?
Какую ещё он пакость таит?
Речи – сплошной обман…
С утра за пенсней
Скорбно стоит
В семьдесят лет ветеран.
Вот он откроет к вечеру дверь –
К новым очередям…
Что же осталось ему теперь?
И что остаётся нам…
Что же осталось?
Как в прежнем бою
Между добром и злом,
Совесть свою, душу свою
Вновь испытать на излом!
Альберт Ванеев

В городе с трудным названием

Коми поэту И. Вавилину

Два гостя коми в Секешфехерваре,
Мы трудное название повторяли.

Мы мало были там, два гостя дальних.
Ах, этот бег часов, минут прошальные!

Туманились светло два сердца наши.
Не видит лишь слепой – нет улиц краске!

А зрячему зачем гадать, вздыхая?
Коль место выбирать – здесь место рая.

Был Секешфехервар когда-то адом –
На дымных площадях рвались снаряды.

Но снова он красив. Не ты ль, Россия,
Пришла сюда в те дни, огонь гасила?

Среди твоих сынов в огне и громе
Свободу нёс сюда солдат из Коми.

Поэт и мой земляк Иван Вавилин,
Мне радостно, что здесь не позабыли,
Как ты входил сюда в огне и громе,
Спасая красоту, поэт из Коми.

Колокольчик

С. Попову

Вот и снова над окопом колокольчик
Голубей, будто не было беды,
Будто скрыть своими листиками хочет
Той войны ещё заметные следы.

Ты стоишь и говоришь мне, как всё было:
Шесть снарядов в батарее, шесть стволов.
А седьмое – только сердце, сердце было
Перед цепью наступающих врагов…

Брата здесь похоронил ты после боя. Двадцать два ему исполнилось в тот год.

Всё качает колокольчик головою,
До сапог твоих зачем-то достаёт…
Уже поэты, но еще мальчишки...
Приложение

Этим летом, может, не вернусь,
Не вернусь домой я непременно...
Стихи-посвящения
Ананио Размыслову

Альберт Ванеев

Поэт-солдат

Этим летом, может, не вернусь,
но вернусь домой я непременно.

Грозовые свинцовые годы
Над Отчизной гремели моей,
И ушли в боевые походы
Сотни лучших её сыновей.
«Может, нынче к тебе не приду,
но вернусь,
непременно вернусь!»

В письме сына - предвестье Победы,
В сердце матери - чуткая грусть.
Никогда он обманщиком не был.
После боя в предсмертном бреду
Коми сын украинскому небу,
Задыхаясь, шептал:
- Я приду…
Мимо северных сёл теплоходы
Проплывают в назначенный срок…
- Я вернусь! - к нам несётся сквозь годы.
Он - солдат. Он приехать не смог.

В. Кушманов

Песня-обелиск

Коми поэту Ананио Размыслову

Без меня уходят поезда,
Без меня течёт в реке вода,
И меня на родине опять
Повстречала старенькая мать.

Скоро будет яблоня рожать,
Мне плодов её не собирать.
Скоро станешь яблоней и ты —
Девочка таинственной мечты.

Без меня и это - без меня:
Греет друг мой руки у огня,
Без меня в беде он пьёт вино.
Без меня поёт на далеку…

Без меня звезду зажёг апрель.
Не в мою любовь стучится дверь…
Потому я много лет молчу,
Что убит за город Кременчуг.
Пусть твои уходят поезда,
Пусть в реке твоей течёт вода,
Пусть согреет душу у огня
Человек, похожий на меня.

Серафим Попов

Три матери тебя оплакуют

Памяти Ананий Размыслова,
коми поэта, погибшего на Украине
30 сентября 1943 года

Не то что водку — лет до тридцати
мы ничего не пили крепче чая…
Всей жизни путь, казалось, впереди —
и шли мы вдаль, его не замечая.
А как бродяжничали по тайге!
Скучали без неё — аж сердце ноет!..
И что ни осень — вновь ты налегке
Паль навешал, село своё родное…
Кто знал, что злая близится пора,
что гул сражений загремит над нами,
что лишь однажды, встретясь у Днепра,
мы перекинемся трёмя словами,
что станет души к нежности глухи,
что будешь — то расчётлив, то неистов —
не строчки ты укладывать в стихи,
а мины, мины на пути фашистов!
Солдат — он знает, что у нас в сердцах
любовь и ненависть сосуществуют…
Порой цветущей — в зелени, в садах —
ты не увидишь вновь страну родную.
С твоей могилы горсть земли возьму
(у черной той земли полынный запах!)
Скорби о тебе сквозь бой, сквозь ночи
тыму
я с Украины пронесу на Запад,
Не выплакать мужских суровых мук;
глаза солдата — жёсткие, суровые…
Три матери тебя оплакуют, друг:
мать-Коми, Украина и Россия!

Фёдор Щербаков

Песня об Ананий Размыслове

Пели на ветру ранины,
До земли склонялся клён.
Шёл степями Украины,
Шёл гвардейский батальон,
Вёл вперед его, на Запад,
Парень с Вычегоды-реки.
Умножал он подвиг ратный.
Этот парень сероглазый
Думал в жизни о весне,
Чтоб тянулись ввысь берёзы
На родимой стороне;
Чтоб шагали строем тесным
Люди поступью одной.
И, слагая об этом песни,
Звал народ на смертный бой.

Враг отброшен с Украины,
Над рейхстагом красный стяг.
На ветру поют ранины…
Спит в могиле наш комбат.
Спит в могиле он и слышит,
Словно вставший ото сна,
Ветер листьями колышет, –
По земле идёт весна!
Дыр на, дыр на казытывны ли кутам
Война кадся тульсьясльсь сер...
Галина Бутырева

* * *
Тувсов шонді моз,
Дона версо,
Лун и вой
Тэнò витì, тэнò витì.
Катша ыб ув
Гори-кодзì,
Агасалì.
Тэнò витì, тэнò витì.
Кодзì, кодзì,
Синванам мусò
Кисцалì.
Тэнò витì, тэнò витì.
Сюбдз воштì,
Вундò-вундò,
Колтаксалì.
Тэнò витì, тэнò витì.
Серò шòтì,
Костì-костì,
Дай ошодì.
Тэнò витì, тэнò витì.
Рыньшын мэ варти-варти,
Дай толёдì,
Тэнò витì, тэнò витì.

Альберт Ванеев

* * *
Воис ыджынд война выльсè морт…
Сибòс виччивяс пармаса горт:
Ичэт ю бокò лякòсьём сикт,
Керка, мамыс кòн отначоэн дзэн.
Кыдзì виччивяс!
Ой жò да ой!
Волì тувсовъя вой, югыд вой!
Вош кыр паныд котооны рад
Сизим орден-медаля салдат.
Лòня визывьо ю…
Вой шòр бòр –
Асьа къынс муртаса на гòрд.
Буретш чòссыя шойчоны йòз,
Кодеас горёнены тувсов лун чòк.
Чайтсис, узьó бьд воралсè пон…
И ек восъкёнò вьбжмёдò зон.
Пуксис йòр бокò.
Личòдòс нòп –
Льва туйсò ээ дженььда соб.
Торны ээ косьнò мамылсèсь ун –
Сòмьн вичмас на котралин лун!..
Сомьн мамè кор ломьòдòс пач,
Гортса эдзòбё игòдчис надз…
… Воис ыджынд война выльсè
Морт.
Ловьясля

А мянёс война нэм кежло колис томон.
И оланніным мян – братской гу.
Мі кёдзавны нин завоитом вомон
Сэк медборъясьс окыштим ас му.

Ас му,
Ас чужан му,
Код колис ловъя
И дзоридзясон вевттысьло бьды во…
Ті новлодланній мянсьсінным овъяс,
И косюм,
Медым тіян лёк зз ло.

Мі – асльссикас еньяс.
Мі ог мудзой.
И зіялм отсьасны век ловъяслясы мі:
Ас мороэ вужйсъсь вужъясьсъдам рудзой;
И чунъяс косто дэдззам турун сі.

Съкъыд нима карын

И. Вавилинлы

Эг дыр мі волой Секешфехерварын –
Зэв съкъыд нима, но зэв лосяыд карын.

Мі сэні сомын некъым здук олым,
А сълсомсэнім мыйкоб сэтчо колим.

Од тайо карыс ассыс сьостом миссёй
Дзик, гашко, сомын синтомлы оз мычи.

А синма-пеля гогорвоас, аддзас,
Мый рай ко коло- позъ восыты сатчо.

А Секешфехерварыс волі адоэн,
Да, волі адоэн кольом война кадо.

Ну кусдисны мичлун сотъсы бяяс
Россияса салдатъяслоб том кяяс.

Сэк мездлун вайис вокъяслон му вылоб
И Комиссы салдат Иван Вавилин.

Ме талун радлун льдда венгръяс синъсы,
И сълсом вылън къдзкоб торъя нимкодъ,

Мый волі мичлун дорылоа матаён
И пармаса поэтлён автоматён.
Евгений Козлов

***
Мамлён батьс — Тойна грездса Пе́др, Менам дедо, Менам тёдтом дедо.
Мунис тышо немечьяслы паныд... Ме эг алдзыв — Тайбо мамлён паметь.
Сйоо шуус готырысылы: — Вера, Быдтор лоны война вылад вермас.
Кутшом миив ёйлёмъясным пони... Но тэ помнит, Мый кой тло — помнит!
Висытав ставсё, висытвыныс мый позбё, Медым найбо висытлысыны воддзё,
Висытав налы, Тайбо ёна коло — Медым ставсыс паметянъыс кольбо.

Василий Лодыгин

Война ээ волы
И бара тылыс чужан муам, И бара чужан муын май, И бара мылькъя Ээва ёоёй, Кать лымъякъоль на шоондъ саи.
И бара сэччоо талун муй, Кон памятникъён ёобъд буан, И пийбус нулыны эг вунбёд, Ми орчъён суалъышат там.
Ээ, война сиктанын ээ волы, А мыйта гижъоя ним-ов... Ме пильы висытала мый коло, Медъ сълён ворзышъатс жё лов.

Владимир Попов

А.П. Размышлялы
Лоин тшотш советской лейтенантён Тэ поэт да парманымлон пи Ок ѐд важён, важён вов тан тэ, Тёдмасьны ог вермой некыдз ми. Рылыывывлыъ мунлёмъыд тэ татысь, Ворогъяслыъ вока петный мед. Кымын парахох нин ээксъянь катис! Ньётнысь тай пристанъоб он пет.
Серафим Попов

* * *

Дыр на, дыр на казытывны ми кутам война кадся тульсъясясь се, сотисны кор тайо дона мусо аддъявълътъо би да свинем шер.

Эг къотъ въоль ачым полъсь рходъс, ковтъм лябънъ сълъмъс эз нирт, биа тъшо къпьодъчигън, тода, къуммылъис къядъ съньяс пытькън вир.

Татшон здуко чужлъис тщотъш и ярдун, кодъс бордъя пулядан он ви. Помнита, къзд мян комисаръным медводз пыкис паньяд локтысь би.

Воль тульс... Воль съки тульс, руалъис став моръс тырнас му. Татшон луно босътис Харьков ульнъ усьбо комисаръсо братскъй гу.

Югъд шондъ лъдтъо югор раддъвъ волнъвлъо быдъ ю, быд сёнъ, быд колъж. Сйо, коди биа туй эз аддъвъ, тульсъкъмъ став мичлунасо оз тод.
Сталинградской балладе
Отрывок из поэмы

Корко волан кё Волгалань тэ,—
Поса окышт тась ранитчён мусо,
Кони Мира Шуктомовло куси
Колзув югёр моз дзирдыштён нэм.

Копырт юрто да пидюс выв сувт
Братской гу бердо оти здук чёла,
Мед салдатысьлыс палайтём ун
Оз нин торк весе котортысь тольс...

Сийо ми динё медысь оз лох
Да оз адды чудесной творенье,
Кыдди Волгакдль сывяси Дон
Сэн, пусис кён коркё сраженье.

Но быд дзоридз, быд веж турун си
Кутас казьтывны нимсо салдатлысь,
Колп олъмосо сидзи эз видз,
Кыдди видзис быд из Сталинградлысь.

* * *

Эжва крут керосень рытывань дзоргё
Изысьцы кыппёдом Мам.
Пиян эз воны, но вичысьё гортас,
Сьоло дой сылын оз ям.

Лыдтом йёз усны вир кистан тышын,
Дорйисны ассынис му.
Медмича дзоридзён налысь ми кышам
Вунлымбё быд братской гу.

Муслункё на динё кутасны видзны
Уна нэм колыдъсь йёз,
Мед систон енжёлён талуня мичлун
На весын пыр лоас лёз.

Эжва крут берегсянь рытывань дзоргё
Изысьцы кыппёдом Мам,
Му выльсь мир сээз оз нин сет торкны
Войтырлён вежор да сям.

Братаньяс

Фронт вылб мунис нёль братан,
Граница дорось зырны врагос.
Ме витёд, коли гортан, тан,
Вёр вёчны Коми парма ятын.
Ми дінсіз збойлуннің оз мун,
Ми вең ының өңжықс оз сальмы,
Фашистлы шуда Совет му
Не тальны некор дзён, не тальны!

Фашистской кён чегас пинь,
Вең чорың, өң советский көрүш.
И, кытчоңд спесьлунуң эз чин,
Мед видлё, кутшым сылён көрүш.

Оз жалит сеты асыыс лов
Братаңыс пісы косьын неко.
Ас му фашистскойён оз ло,
И рабьсөң ог лооб некор!

Пеж вракгод бой Сталин ёрт
Тшоң мунны корис менә талун.
Стена моз кыпдыхис народ —
Великой муссы став братаңыс.

И мыйнысыс сээк подлой гад
Да паньялас, ыий ачың пус...
Зэв матың, матың сийб кад,
Кор сийос нырыштам кок улын.

Воклы

Биджыд чойтә, менәм дона вок,
Быңы рыйтывывсяң ьыджыд воксынъ!...
Таво гожәм, гашкәл, ог на лок,
Но эн шогсы, нэйти эн эн шогсыы.

Гожса рыйтын чужак сиктным рам,
Рымпштән коды Эжкә юным шылыд....
Көңкәл, тарыт миян мусса мам
Лунывы ыбрын уджалә на зия.

Тәдә: сөйә, узны водитмоз,
Часто ыактымсываяло миян вөсна,
Кодъяс зновтісны
Шоныд чужак поз,
- Коді ыктыд — мукналісныы ылә.

Вөләм өкмәсөң ми — пида ныв,
Но код бордышыштө, пир жәл эзбүә...
Көң и, вокан, пасъыкд му шар выв,
Оләм тыйсыд некытчкә он дзебсы.

Быдымыштән и гөггөрабоан сээк,
Кутан ының корысын аслыд шудлун.
Сөмөң ыңсәдчигән пыръясәс тә
Морбә бәрдәд топылдыкка кутлы.
А тэ ой сомын сыя да ворс,
Налысь сьокылдуны ягхёд, линчёд,
Вугранс, котрав, Осьниксис мён корсё,
Эжва кырсян яярходьёс видзёд.

И мед некор оз босы тэнёр шог;
И оз нормыв сьолём тэнал могсёг;
Гышкё, таво гожом ог на лок.
Но быть локта коркё, локта.

Владимир Тимин

Война кадсё нянь

Очередьд кузь, но абу момтоём,
Вески дорёд воин — сувт да ланыт.
Гираясёны кылган тэрёб ковгём,
Аддзан тэнёд торйодыштом нянь.

Нянь,...
Кор петан йоз косттёс ортсё,
Кокни сумка оз пык мунан ол.
Торпирисё бырёдан на гортёдз,
Эм кё нёшта —
Быраа на и мёд.

Газетъяс ми, зонносни,
Эг лындыой,
Но ол ставсё тёлм —
Война кад!
Классён тэлём сьымланкывъяс пьядди:
«Ми-ян дё-ло пра-вой,
Гитлер — гад».

Нывбаавяс эскёдлёнсны мудэтёдз,
Ордыйсёбён ойтёвлём кор шеп:
Врагёс вётлам — и не сомын рудзёг;
Шобёли кёлас сейны кутам сэз.

Война кад!
Руд энэж,
Кёлздыд школа.
Нянь карточка шамыртёма ки...
Ас костаным шог юким да олим
Нывбаавяс, порысьяс.
Да ми.
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